С 14 по 16 декабря в Москве пройдёт фестиваль «NOW. Как устроена современность», организованный Фондом имени Генриха Бёлля, COLTA.RU и Посольством Федеративной Республики Германия. Это уже третий фестиваль «кино и разговоров о современности», но теперь он будет сконцентрирован исключительно на кино и дискуссиях о кино, чем очень нас и воодушевляет. Всего в программе — девять фильмов и четыре тематических блока: «Апокалипсис сегодня», «Вперёд», «Назад» и «Вбок». Все показы бесплатны, будут сопровождаться обсуждениями с участием экспертов и пройдут на площадке пространства «InLiberty Рассвет» по аресу: Столярный переулок, дом 3, корпус 1 (кроме заключительного онлайн-показа фильма «Один из нас»).
О каждом из фильмов, которые будут представлены на фестивале, подробно рассказывают кинокритики MAD TOSBY.
ВПЕРЁД
«Здравствуй, робот» (2019) реж. Иза Виллингер
Фильм «Здравствуй, робот» — это очередное киновысказывание в дискуссии, ставшей одной из главных среди людей прогресса ещё в начале XX века. Вопрос о роботах в жизни людей крепко держится в мире научной фантастики — как в литературе, так и в кино. Но теперь пришло время говорить не о фантастике, а о реальной жизни. «Здравствуй, робот» как раз и является опытом рассмотрения заманчивого феномена без налёта фантастики.
Сюжет фильма состоит из нескольких частных бытовых историй, в каждой из которых замешан робот современного типа. На первый взгляд может показаться, что речь идёт о ближайшем будущем, но по возможностям современных технологий стоит судить именно о современности. В фильме разыграны ситуации введения роботов в социум, не зависящие друг от друга. В одном случае японская семья приобретает робота как младшего члена семьи, в другом — мужчина покупает себе подружку. Ещё несколько небольших сцен о проектировании моделей, создании самих роботов, их починке и внедрении в рабочий процесс.
Сознательно или бессознательно, у Виллингер получился фильм хоть и не изобилующий интересными художественными решениями, но показывающий на нескольких примерах всю нелепость сосуществования роботов с миром людей. Технически робототехника ещё очень молода, а с этим далеко не идеальна. Но и человечество ещё очень молодо, чтобы осознавать себя творцом созданий по своему образу и подобию. Люди наивно, но с большим интересом относятся к этим механизмам, не то «игрушкам», не то «обслуге»: разговаривают с ними, воспринимают как живых, но, увы, любой дружеский вопрос всё ещё остаётся лишь командой, причём не всегда выполняемой в точности.
К счастью, наука развивается в геометрической прогрессии, и каждый день робототехника становится точнее и точнее. Что сегодня так глупо и наивно, завтра превзойдёт любые ожидания. Но куда интереснее вопрос об изменении человеческого сознания. Насколько долго человек будет глуп и наивен на фоне собственных созданий? Ответы ещё предстоит найти.
Кирилл Власкин
«Те, кому хорошо» (2018) реж. Сирил Шойблин
Пока полицейские обсуждают медленный швейцарский интернет, сотрудница кол-центра не спеша пытается совершить мошенничество в отношении доверчивых старушек. Это произведение «поэзии повседневности» от ученика Лава Диаса, неторопливое и аккуратное, погружающее и одновременно материалистичное, сплетённое из элементов скучной сонливой рутины, возведённой в абсолют.
Обыденная жизнь одной из самых богатых стран мира оборачивается к зрителю «рабочими» деталями: кнопки светофоров, магнитные карты офисов, перекрёстки, дорожки парков. Всё то, что мы запоминаем, когда нет времени наблюдать красоту, когда необходимо бежать на работу не оглядываясь. Осадки городской жизни, закрытых дверей, медленного интернета, внутри которых люди лишь представители, напоминают как работы новой берлинской школы, в частности Ангелы Шанелек, так и мизансцены Роя Андерссона, только без капли карикатурности и юмора. Аккуратная проработка каждого кадра — зеркало заднего вида, пустая автострада, сейфы и магнитные ключи — важные, но невидимые элементы, которые берут реванш и поглощают пряничную Швейцарию. Озабоченные люди дополняют холодные геометрические фигуры. Найдётся место и российским бизнесменам, которые несут деньги в хвалёные швейцарские банки, но нас это не интересует — мы курим на заднем дворе в продуманном фильме-медитации об очередном кризисе европейской цивилизации.
Антон Чеклуев
«Отпуск» (2018) реж. Изабелла Эклёф
Радикальный отчёт из жизни отдыхающих. Саша (Виктория Кармен Сонн) тусуется с бандой европейских наркодилеров, где по совместительству занимается курьерской работой. Её связывают странные отношения с лидером банды Майклом (Лаи Иде), которые можно объяснить конструкцией «негласная собственность». Вся шайка прилетает на отдых в Турцию, где громко слушает gabber и всячески бросает вызов обществу. На курорте Саша знакомится с голландским туристом Томасом (Тийс Рёмер). Тот приглашает девушку на свою скромную яхту, которую делит вместе с другом. Непривычный мир воспитанных и обходительных, но скучных обывателей вступает в конфликт в голове Саши с существованием причин терпеть и дальше повадки криминальных маргиналов.
Имя режиссёра картины в прошлом году выбили на рунах нетривиального подхода к сюжету. Изабелла Эклёф была соавтором сценария к нашумевшему триллеру «На границе миров» (2018) Али Абасси, повествующем о взаимоотношениях троллей в человеческом мире с физиологическими подробностями секса и причинами ненависти. Несмотря на некоторую провокационность, картина дала мощный посыл о взаимоотношениях homo sapiens с непохожими на себя воинами природы, многие из которых отнюдь не дружелюбны. «Отпуск» — дебют Изабеллы в полном метре — получился не менее насилующим паттерны сознания. Режиссёр выбрала родную россиянам Турцию, богатые интерьеры вилл и яркие краски прибрежных баров; она практикует глубокие средние планы, делая персонажей уязвимыми перед обстоятельствами. Стабилизированная красота позволяет исследовать характеры тщательно, несмотря на небольшой хронометраж фильма.
Гламурность и броскость действуют в синергии с беспощадной холодной апатией камеры к происходящему. Чувствующий себя непричастным, зритель пожалеет о своей отстранённости. Под поверхность ленты постепенно вбрасывается философский социальный месседж. Все эти ингредиенты, а также смелость актёров и режиссёра делают фильм одним из самых запоминающихся в программе — вне зависимости от впечатлений и эмоций, которые он принесёт .
Антон Чеклуев
«В поисках Евы» (2019) реж. Пие Хелленталь
«В поисках Евы» нельзя назвать фильмом документальным или художественным. Пие Хелленталь снимает не актрису, а реального человека в реальном образе жизни. Но почему же в этом фильме всё кажется настолько постановочным? Почему фильм о человеческой свободе несвободен по своей концепции?
Ева Колле – девушка, ведущая самый разнообразный (чтобы не сказать распущенный) образ жизни, который можно было бы себе представить. Невинный девиз «Секс, наркотики и рок-н-ролл» не подойдёт для главной героини, тут надо найти что-нибудь пожёстче. Все самые модные тенденции современного «свободолюбивого» общества сконцентрировались в Еве: феминизм, пересмотр отношений к понятиям «гендер» и «сексуальная ориентация», слом границ в вопросе удовлетворения сексуальных потребностей, уход от национальной идентичности, публичная откровенность личной жизни. Она зарабатывает проституцией, ведёт странички в социальных сетях с откровенными фотографиями, покуривает травку и колется героином. Большинство сцен в фильме как раз демонстрируют напрямую всё вышеперечисленное.
Стоило бы назвать это провокацией, если бы было чем провоцировать. По сегодняшним меркам кадр с крупным планом промежности как бы невзначай в монтажной склейке вызовет определённое чувство, отличное от чувства, вызванного отсутствием кадра с промежностью, но особо такой кадр не удивит. Выходит, либо фильм наивно по старинке пытается делать провокацию ради провокации, либо авторы действительно хотят раскрыть всю искренность отдельно взятого человека. Всё упирается в «верю-не верю». А поверить в искренность весьма трудно. Кадры и сцены будто заранее прорисовывались, диалоги будто заранее прописывались, ситуации будто заранее отбирались. Нельзя говорить, что так и было на самом деле, но выглядит это именно так, что «будто заранее». Тогда о какой свободе может идти речь? Отрицание всех и всяческих традиций уже есть традиция.
Проблема фильма, прочитываемая при отходе от провокаций, — это проблема поиска современным обществом себя в череде собственной вседозволенности. Еве как жертве собственной неопределённости ещё только предстоит найтись (что и заявлено в названии). Хочется задать вопрос с точки зрения здравого смысла — зачем кому-то смотреть фильм «В поисках Евы»? Возможно, найдутся те, кто аналогичным образом находится в стадии такого поиска. Именно таким людям и стоит пожелать удачи в этом поиске, а также приятного просмотра!
Кирилл Власкин
НАЗАД
«Превращаясь в животное» (2018) реж. Эмма Дэйви, Питер Меттлер
Иммерсивная документальная картина, снятая в малонаселенном штате Вайоминг. Национальный парк Grand Teton. Тихая осенняя колыбель природы, овеваемая бесконечными ветрами чрез величие горных массивов. Авторы фильма отправляются в гости к лосям и зубрам, почувствовав себя людьми на стадии выхода из колыбели своего происхождения. Они пытаются обратить мысли от нынешнего состояния к миру, который когда-то был совсем молод, когда приходилось придумывать слова, чтобы называть непонятные явления. Почти как в начале «Ста лет одиночества» Маркеса. На фоне завораживающих осенних красот ведётся тихий монолог о высоких технологиях и искусстве в древних культурах, нитях, связывающих упорядоченный хаос природы и лингвистику. Целостность и гармония, несмотря на цифровизацию, никуда не денутся, и пока мы не нашли планету, похожую на Землю, что очень трудно, необходимо с почтением относиться к консерватизму окружающей среды. Это манифест ожидания, в котором животные вопрошающе смотрят в камеру из своей среды обитания на хозяина планеты и действий по сохранению нашего уникального дома. Это калейдоскоп красоты, который погружает в себя с первых кадров.
Антон Чеклуев
«Парк» (2016) реж. Дамьен Манивель
Случалось ли вам проживать день, который вмещает в себя всю жизнь и весь спектр чувств: от абсолютного счастья до абсолютного отчаяния? Такой день случился у юной Наоми (Наоми Фогт-Роби), которая пришла в парк неподалёку от своего дома на первое свидание с Максимом (Максим Башеллери). За короткое время эта ничем не примечательная локация для девушки становится целой Вселенной, покинуть которую она будет уже не в силах. Наоми и Максим проходят путь сближения, преодолевая смущение и робость, но отдаваясь при этом на растерзание собственному любопытству и экспоненциально нарастающим, ещё незнакомым, но уже волнующим чувствам. Взрослым зрителям, ментально уже далёким от переживаний своей юности, придётся вспомнить о том, как это «тесно, смешно и дико» любить в первый раз, когда всё вокруг накалено до предела и возведено в абсолют. В один момент ты вдруг перестаёшь отделять себя от объекта своей симпатии, вынужденное расставание с которым выбивает почву из-под ног. Жизнь вокруг теряет смысл — ты не замечаешь смену суток, растворяясь в ночной тишине, нарушаешь установленные порядки, отказываешься принимать любую помощь со стороны. Режиссёр Дамьен Манивель вместе с Наоми проводит нас через все стадии психологической реакции, выделенные когда-то Кюблер-Росс — отрицания, гнева, торга, депрессии и принятия, из которых Наоми выходит уже на новый, сюрреальный уровень. Стоит отметить, что автору удаётся это сделать, не прибегая к сложным техническим ухищрениям. Его кино — предельно простое, снятое с использованием преимущественно документального способа съёмки.
Юля Исаева
«Наживка» (2019) реж. Марк Дженкин
Дебютная драма британского режиссёра Марка Дженкина «Наживка» (2019), отмеченная призом за лучшую режиссуру на Международном кинофестивале в Стокгольме, обращается к истокам в художественном и социальном смысле.
В центре внимания снова семейные ценности. Привычный жизненный уклад угрюмого корнуоллского рыбака Мартина Уорда (Эдвард Роу) пытается выстоять под натиском новых «колонизаторов» — лондонских приезжих, сначала выкупивших его старый дом, а после повлиявших на быт всей рыбацкой деревни. Новые времена диктуют новые правила. Мартину, как и всем прочим, приходится приспосабливаться, меняя многолетний традиционный быт, что оказывается для героя весьма непростой задачей. Его разрывают непримиримые чувства: обида на брата Стивена (Джайлз Кинг), приноровившего старую отцовскую лодку под прогулочные круизы для туристов, и презрение к приезжим городским богачам. Поворотным моментом в жизни Мартина станет ужасная семейная трагедия, развернувшаяся прямо на океанском побережье.
Режиссёр исследует в картине то, как истончается в современных глобализованных реалиях нить, связующая поколения и укрепляющая семейные узы, а обособленность и традиционность терпят поражение перед конформизмом и готовностью к переменам. Это мир, где понятие дома может приобрести аморфные черты, а идентичность необходимо отстаивать заново.
Классические приёмы, монохромность и возможности ручной камеры, несмотря на внешнюю простоту формы, способны вновь обострить ваше чувственное восприятие. Атмосфера «Наживки» чем-то напоминает документальную ленту Роберта Дж. Флаэрти «Человек из Арана» (1934). Визуальное повествование фильма буквально построено на деталях. Это умозрительное кино, где форма выступает неоднозначным полем для интерпретаций. В безмолвные природные панорамы гулким чужеродным контекстом внедряется урбанизированное, а сменяющие друг друга резкие крупные планы, нервно выхваченные у времени дрожащей камерой, словно ритмичные шестерёнки единого целого наделяют глубинным смыслом всё вещественное, окружающее героев.
Мария Лоханова
АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ
«София Антиполис» (2018) реж. Виржиль Вернье
«София-Антиполис» — это реально существующий технопарк на юго-западе Франции, что-то наподобие нашего подмосковного «Сколково». В это футуристичное место режиссёр картины Виржиль Вернье поместил сразу несколько главных героев, личные истории которых плавно перетекают одна в другую. Ответить на вопрос «О чём этот фильм?», вероятно, будет нелегко. Автор картины использует полудокументальный метод и непрофессиональных актёров, чтобы максимально погрузить зрителей в атмосферу этого места, вызывающего тревогу относительно настоящего и будущего. В Антиполисе царит одиночество и скука, спасаться от которых многие решаются зависанием в секте и в обществе неофашисткой организации. В фильме практически отсутствуют связные сюжетные события, так как Вернье предпочитает использовать созерцательный фрагментарный тип повествования, делая акцент на детали, которые на самом деле не двигают действие, и на короткие рассказы от первого лица посредством закадрового голоса на фоне рутинных действий. Диалоги в картине малочисленны. Персонажи не ведут между собой продолжительных задушевных бесед, они предпочитают сухо, но при этом откровенно констатировать факты из своей биографии, не требуя взамен участия или сострадания, так как ждать подобного от незнакомца — по меньшей мере неразумно. Тем не менее в этом бессобытийном поле появляется детективная составляющая, когда автор возвращается к истории первого из заявленных персонажей. Впрочем, ответы на многие вопросы мы так и не получим. Возможно, кто-то из зрителей найдёт что-то общее в метафизическом построении фильма с картинами уважаемого многими Дэвида Линча. В любом случае «София Антиполис» определённо на некоторое время выведет зрителя из состояния внутреннего равновесия.
Юля Исаева
ВБОК
«Один из нас» (2013) реж. Жан-Кристоф Мёрисс
Главный герой картины Томас, middle-aged guy, однажды принимает решение — изолировать себя от окружающей среды. Он поселяется в доме на колёсах внутри заброшенного помещения, где предпочитает вести разнузданный образ жизни, попеременно находясь в обществе девушки с необычной биографией, меланхоличной пожилой соседки, пассионарного ребёнка и избранных друзей, разных между собой по возрасту, поведению и мироощущению. Друзья устраивают застолья, где ведут философские беседы о смерти, любви, возрасте и придумывают идиотские состязания. Веселье приправлено нездоровой дозой абсурдизма, что по большому счёту делает картину в своём роде уникальной. Все недолгие 47 минут хронометража вы не устанете удивляться остроумным придумкам Жан-Кристофа Мёрисса, которые при этом не вызывают чувства, что эпатаж делается исключительно ради себя самого. Для персонажей фильма фриковатое поведение считается нормой, для зрителя же — это trés extraordinaire (сверхнеобычно). Свобода персонажей от моральных норм, современных технологий, от времени и привычных рутинных обязанностей «нормального» человека подкупают зрителя. Комичность главному герою придают его плотное телосложение, пышная борода и сигарета, которую он не выпускает изо рта, когда делает домашние дела или утреннюю тренировку возле своего жилища. Он полностью уверен в себе и готов давать мудрые советы своим близким. Мёрисс создал маленький шедевр, увидеть который, к сожалению, посчастливится немногим. Ловите момент!
Юля Исаева
Зарегистрироваться на кинофестиваль можно на странице COLTA на TimePad.
Изображения: COLTA.RU