Начальный титр фильма «Розовое облако» (2021) гласит, что фильм был задуман несколько лет назад, в 2017 году был закончен сценарий, а съёмки проходили в 2019 году. Трудно поверить, но, исходя из этого утверждения, мы имеем дело с поразительным пророчеством, сбывшимся в 2020 году. Пандемия закупорила людей по всему миру в их домах, и «Розовое облако» рассказывает о подобной изоляции. Однако тут не всё так просто. Предсказал ли фильм новые условия существования людей или нет (а вдруг история создания — красивая легенда?) — не самая важная составляющая фильма. На «Розовое облако» стоит взглянуть так, будто никакой пандемии не было, и тогда фильм, воспринятый трезвым умом, окажется совершенно о другом, о более глобальной проблеме.
Однажды Джованна (Рената де Лелис) пригласила к себе переночевать Яго (Эдуардо Мендоса), парня, которого она где-то случайно встретила. Они выпили, выкурили по косяку, уснули вместе после бурной ночи, а наутро их встретила неожиданная новость — странное облако розового цвета, непонятно откуда появившееся, распространяется по миру и убивает всех с ним соприкоснувшихся. Власти рекомендуют людям запереться в помещениях, пока проблема с облаком не будет решена. Загадочности явлению добавляет нежелание облака проникать внутрь квартир через щели в стенах, что подмечает главная героиня. Джованна и Яго, оказавшиеся запертыми друг с другом в квартире, начинают совместно вести хозяйство, работать удалённо, общаться с друзьями и родственниками по видеосвязи. Со временем люди придумали способ безопасной доставки продуктов через трубы, ведущие в квартиры прямо с улицы. Жизнь постепенно адаптировалась к облачной чуме и стала не такой уж и невыносимой. Случайная парочка обжила квартиру, стала парой супружеской, завела ребёнка и превратилась в настоящую семью. По сути, весь фильм — это история одного семейства в пределах квартиры, из которой опасно выходить.
Умный зритель сразу поймёт, о чём этот фильм и с каким литературным произведение он ассоциируется. Роман «Чума» французского писателя и философа Альбера Камю, писавшийся в годы властвования чумы коричневого цвета, ставил вопрос о существовании человечества после прихода страшного катаклизма. И ответ на этот вопрос был таков — чума сама знает, когда ей прийти и когда уйти, а человечество продолжит жить несмотря ни на что в силу высокой степени адаптивности. Более того, уход чумы, в ожидании которого люди надеются получить избавление от невзгод, проходит быстро и незаметно, не унося с собой других проблем. Чума у Камю выступает как совокупный образ всех жизненных тревог, от которых априори нельзя избавиться, но которые побуждают человека к действию. И главный вопрос в том, кто те единицы, решившие противостоять чуме, заведомо осознавая своё поражение. У Камю такие единицы вроде доктора Риэ становятся главными героями книги.
«Розовое облако» не про героев. Фильм скорее про те 90%, которые не особо хотят чему-то противостоять. Возможно, в этом главная проблема фильма с эстетической точки зрения. Для рассказа о таком скучном явлении, как чума/пандемия/смертоносное облако, взяты скучные люди, свыкающиеся с запертыми дверьми, с общением по видеосвязи, с неприятным вкусом порошкового сока того же цвета, что и облако. В итоге фильм оборачивается типичной эстетской бытовой драмой, все идеи которой мало чем дополняет тот же роман Альбера Камю. Это тот же образ тревоги перед жизненными проблемами, пускай и с розовыми оттенками. При этом фильму удаётся сохранять тягучую интонацию, чередуя в меру медленные, но выразительные кадры. Если определять задачу фильма как рассказ о среднестатистическом обывателе, которому не страшны ни какие смертоносные облака, то создатели фильма справляются с этим на высшем уровне — всё точно и даже красиво. Фильм, к сожалению, не способен пойти от противного и разозлить зрителя на эту больную скуку бытия. Но кто знает, кому-то и захочется искать в фильме оправдание своему существованию. Ведь могли же ещё остаться люди на этой планете, которым интересно было бы смотреть кино про себя.
18+ «Розовое облако» (2021): в прокате с 1 апреля.
Премьерные показы: 24 марта/Москва, 30 марта/Санкт-Петербург, 31 марта/Екатеринбург, 31 марта/Казань.