«В своих фильмах Данелия учит нас ходить по улицам, усыпанным розами. Это потому что от кадров его картин исходит аромат цветов. У него выглядит элегантной даже грузинская пыль».
Тонино Гуэрра
Относясь при жизни к собственному творчеству не без должной доли критики, как и полагается подлинному мэтру, Георгий Данелия признавался, что твёрдую пятёрку своим кинокартинам он не поставил бы, но пятёрки с минусом удостоились бы три его фильма: «Я шагаю по Москве» (1963), «Не горюй!» (1969) и «Осенний марафон» (1979). Центральный фильм из этой троицы — «Не горюй!» — пожалуй, наиболее красочный из всех данелиевских творений. Он буквально пронизан радостью жизни. Под горячее залихватское мужское пение озаряется акварельным солнечным светом бескрайнее горно-речное пространство с чистыми улочками, где все окна и двери распахнуты настежь, — именно такой далёкую любимую Грузию из своего воображения режиссёр передал на экран. В этот живописно-музыкальный мир Данелия и сценарист Резо Габриадзе перенесли сюжетные мотивы романа Клода Тилье «Мой дядя Бенжамен», заменив французов грузинами, чей темперамент не терпит приблизительности. Персонажи «Не горюй!» пьют вино в гостях друг у друга (и не только в гостях, но и по дороге сидя на осле), пускаются в виртуозный пляс во время сватовства, имеют при себе карточную колоду (но не традиционные карты, а игру под названием «Флирт»), на тяжкое оскорбление в форме физического принуждения поцеловать человека того же пола в ягодицу отвечают тем же (иначе совесть не позволит жениться).
Соборное мужское пение в этом фильме — отдельный компонент, заслуживающий большой похвалы. Покоряющие сердце зрителя великолепные голоса льются не только в радостные мгновения, но и в мгновения скорби. Серго Закариадзе, сыгравший здесь старого состоятельного лекаря Левана, несостоявшегося тестя Бенжамена, за пять лет до «Не горюй!» имел блистательную работу в военной драме Резо Чхеидзе «Отец солдата» (1964), где пел древний грузинский церковный гимн Пресвятой Богородице «Шен хар венахи» («Ты еси лоза»). Какой красивый жест — преподнести эту песню Закариадзе в ответ уже в «Не горюй!».
С рождением этого шедевра связано одно маленькое прекрасное творческое открытие маэстро Данелии. При подборе актёров возникли трудности с поиском исполнителя главной роли — Бенжамена Глонти. Данелия и Габриадзе представляли себе актёра, соответствующего персонажу из романа Тилье по внешним параметрам: двухметровый, голубоглазый, рыжий. Грузинских артистов с такими данными они не знали. Кандидатура Вахтанга Кикабидзе (не рыжего, не голубоглазого и не двухметрового) возникла благодаря тому, что мама Георгия Николаевича наткнулась при просмотре телевизора на скалящегося барабанщика вокально-инструментального ансамбля «Орэра». Кикабидзе прошёл фотопробы, но режиссёра и сценариста эта кандидатура не привлекала, в то время как звукооператор Инна Зеленцова, увидев пробы Бубы (ещё одно имя Вахтанга), принялась поздравлять съёмочную группу с тем, что они наконец-таки нашли Бенжамена. Это заставило Данелию пригласить Кикабидзе в гости на чай к своим двоюродным сёстрам, среди которых была и Софико Чиаурели, сыгравшая впоследствии сестру Бенжамена. И после того, как дамы, познакомившись с Вахтангом, заявили постановщику, что больше актёра на главную роль искать не надо, Данелия понял: лучшим экспертом при подборе артиста на мужскую роль является женщина.
Спустя двадцать с лишним лет после рождения «Не горюй!» Георгий Данелия был на фестивале в Римини с картиной «Паспорт» (1990), показывавшейся вне конкурсной программы. На церемонии закрытия режиссёр сидел совершенно спокойно, награды ему не полагалось. Неожиданно ему вручили приз «Амаркорд», который учредили Федерико Феллини и Тонино Гуэрра. Оказалось, что когда Гуэрра рассказал Феллини, лежавшему в больнице, кто из режиссёров приехал на фестиваль, великий итальянский мэтр предложил:
— А давай дадим приз Данелии.
— Но ты же не видел фильм, который он привёз.
— И не надо. Я видел «Не горюй!», мне достаточно.
«Не горюй» — фильм-притча о доброте, о самом лучшем, что есть в людях, о том, что остаётся в человеке даже в те времена, когда «не слышно пенье в поздний час молящих иноков за нас» («Мцыри» М. Лермонтова — прим. автора). И да, лучше выпить порой, потому что уныние — тяжкий грех, а вино, как учит царь Давид, «веселит сердце человека».
Изображения: скриншот «Не горюй» (1969)