Давайте собираться у стола — 

Не для того, чтоб зелье нас пьянило,

А для того, чтоб дружба сохранила

Себя такой, какой она была.

Борис Вахнюк

В центре истории фильма «Матиас и Максим» (2019) — взаимоотношения двух давних друзей Матиаса (Габриэль Д’Альмейда Фрейтас) и Максима (Ксавье Долан). Они знакомы с незапамятных детских времен. Они общаются так давно, что затруднительно найти не затронутую между ними тему. Их коммуникации вышли на уровень взаимоисключающих мысленных сигналов, в контексте которых живая потребность говорить по душам заменяется накапливаемыми обидами. Маттиас делает успешную карьеру, его жизнь становится всё более распланированной, а Максим наполнен романтикой и открыт миру — он собирается в Австралию, где хочет устроиться работать барменом. Два человека всё менее подходят друг другу, но ценность прошедших лет и одна компания продолжают связывать их. Оболочку рутины разрывает предложение сняться в маленькой и дурацкой короткометражке их общей подруги Сары (Мэрилин Кастонгуэй), что и рушит сложившийся шаблон.

Ксавье Долан вернулся к близким друзьям, которые знают его как человека не только варившегося с детства в жерновах канадского шоу-бизнеса, но и склонного к переменам, прорастающим за смелыми каминг-аутами. Для следующего фильма был выбран срез на пороге взросления в рамках определённого западными учёными периода — соответствующий порог в тридцать пять лет. Долан снова выступает как исследователь взаимоотношений миллениалов. В некоторых статьях в интернете, посвящённых фильму, проскакивают косвенные сравнения с Вуди Алленом. И действительно, в копилке Ксавье — восемь полнометражных лент, во многих из которых он снялся самостоятельно, и в каждой из них он гиперболизирует библиотеку ощущений и ситуаций. Но если Вуди Аллен создает терапию, заставляя пациента осознавать, что многие хуже тебя и творят ещё и не такое, то у Долана же нет очищения через снобизм — он подсказывает, что всё можно исправить, став искренним и прислушавшись к языку своего и чужого тела. Он собирает воедино происходящее вокруг него, включая только собственные ощущения, и этим отличается от драматурга из Бруклина.

Не зря фильм «Матиас и Максим» вышел в прокат в ноябре, месяце притупленного сознания и низкой продуктивности. В нём нет таких запоминающихся выразительных сцен, как в работах «Воображаемая любовь» (2009) или «Это всего лишь конец света» (2016), которые тизерами преследуют после просмотра. Фильм скупо балует моментами осеннего Квебека или танцев стриптиза под ласковый саундтрек (возможно, ради реверанса фанатам), но автора пижонство уже не очень интересует. Сильной стороной фильма является раскрытие темы переходного периода, уходящего от спонтанности к этике упорного труда над собой. Режиссёр абстрагируется от ярких визуальных образов, использует множество крупных планов и диалогов. Изначально ожидаемый романтичный образ тусовок друзей с играми и лёгкими наркотиками выглядит данностью и перезревшим плодом. Героев сковывает пресыщенность друг другом. Матиас — юрист — испытывает чувство отягощения обществом нецелеустремленных товарищей, а Максим — Долан, не желающий взрослеть, но принимающий факт, что время идёт, — планирует сбежать на другой континент. Здесь фильм прочно попадает в чаяния описываемой возрастной группы, когда насущные проблемы начинают мешать спонтанности дружбы. Поэтому для тех, кто долго не общался в контексте одной компании, фильм может показаться немного суховатым.

Однажды люди действительно начинают понимать, что их образ жизни слишком разнится для частого общения. Им практически не о чем говорить, профессиональная область кардинально различна, и остаются только воспоминания о былых днях, родные одноэтажные районы Монреаля, которых в фильме в избытке, совместное созерцание природы и лёгкое творчество. В фильме зафиксирован момент, когда сформированные личности начинают считать себя слишком взрослыми, чтобы оправдываться или выяснять отношения на уровне подростков, но этого требуют ситуации и восприятие товарищами друг друга более молодыми, чем они есть на самом деле. Внутри этой ловушки теряется ценность проводимого времени и возникают конфликтные ситуации. Гиперболизировать этот процесс — и есть цель Ксавье.

Для локаций режиссёр выбирает самые простые декорации, стремясь сделать картину максимально обыденной. Среди бытового осадка нет никакой гламурности и эпатажности, которые мы наблюдали в раннем творчестве режиссёра, а только сожаление, что невозможно взять и прыгнуть выше головы и своих чувств. Но всё же ключ находится. Мы чувствуем себя уверенными рядом с друзьями, которые поддерживают и помогают самоутверждаться за счёт них, когда это действительно нужно. Мы не любим их, уходим от них, размышляем о своих перспективах, но, оказываясь снаружи, видим только набор сухих паттернов, который визуализирует юрист из компании Маттиаса Макэфи (Харрис Дикинсон), считающий, что всё в жизни переменчиво, и потому ныряющий в джунгли потребления. Ступая на эту тропу, человек теряет personality, а его общение с мимолетными знакомыми превращается в набор диалогов и перечислений, как писал Брэдбери в «451 градусе по Фаренгейту». Ксавье Долан выбирает саморазвитие среди старых друзей, помогающих ему снова вспомнить себя настоящим. И пусть эти люди совершенно из разного теста, порой тяжёлые и неудобные, воссоединение тех, кто обоюдно этого желает, да ещё и с накопленным багажом, есть упорный труд, такой же, как карьера или спорт. Он стоит обретения под ногами почвы детства, уверенности в том, что с тобой поговорят искренне.

Это фильм не восхваляет тусовочную жизнь, он очень умело и серьёзно говорит о важности сохранения общения со старыми друзьями. Он будет понятен тем, кто по-прежнему не забывает школьных приятелей, у кого есть шанс сравнить друга давнего, который полюбил тебя в годы искренности, с новым знакомым, который хоть может быть интересней на данный момент, но чего-то не будет хватать в воздухе. Эта гавань остаётся, но не даётся просто так, когда тридцатилетие рядом. А мёртвая лошадь очень часто оказывается лишь недостатком искреннего разговора и требует прорыва сквозь рутину: она на самом деле жива, и с обеих сторон есть люди, готовые работать над общением. Ксавье Долан взрослеет и не будет прежним. Но похоже, что он знает рецепт, где искать себя в случае потери равновесия: в ранних фильмах и близких людях.