«Пустота» (2018) — пример того, как практически из ничего можно сделать ленту, интересную для фестивальной индустрии. Для этого нужны всего лишь море творческого энтузиазма, гора терпения, весьма скромная команда и крайне скудный бюджет. Неподходящие ингредиенты для хорошей трагикомедии? Ошибаетесь. Финны, как оказывается, полны самоиронии, которая и стала той самой перчинкой, придавшей саркастическую остроту всей картине.
«Пустоту» сложно назвать фильмом, в котором ничего не происходит. Главные герои Ээро (Томми Корпела) и Пихла (Лаура Бирн) растворяются в суете мелких дел, бессодержательных бесед и попытках реализовать собственные карьерные амбиции. Он писатель, попавший в ловушку вечно чистого листа. Она перспективная актриса, мечтающая о «настоящей роли» где-нибудь под солнцем «Города ангелов», пусть и в третьесортных мелодрамах. Ээро точно знает, что находится на пороге написания самого важного романа в своей жизни. Но вот беда: о чём писать — он не имеет понятия, и уж пять лет как дальше названия дело не движется. И мы, люди интеллигентные, оставили бы творца в ожидании музы (не все же могут как Айзек Азимов). А вот прагматичное издательство, контракт с которым писатель нарушил, не выпустив книгу в срок, грозит судом. И всё это на фоне проблем с возлюбленной, которая, устав от прокрастинации бойфренда, решается на авантюрные заокеанские предложения, стремясь реализоваться в собственной профессии.
Фильм Алекси Салменперя — попытка создать немного вудиаленовскую честную зарисовку о том, каково́ это — творить, и чего это стоит. Пожалуй, образы главных героев — собирательное воплощение представителей всех творческих профессий, другими словами, всех, кому знакома боль неудавшегося мазка, фальшивой ноты, банального предложения или мигающего курсора, как в случае с Ээро. Этот безучастный символ, рефреном повторяющийся в фильме и доводящий до остервенения писателя, неспроста так важен для режиссёра. Он отчасти воплощает то самое ощущение безысходной пустоты, когда поток вдохновения иссякает. Для режиссёра важно было передать это почти детское ощущение беспомощности творца в момент кризиса. Что есть творчество: дар или осознанное решение? И что делать, когда процесс творения становится вынужденной необходимостью? Возможно ли в принципе творчество в тисках условностей? Творить для себя и от себя или подстраиваться под градус общественного интереса? С подобными проблемами морального выбора неизбежно сталкивается любой автор. Ээро и Пихла отправляются в «путешествие героя», примеряя на себя разные социальные роли в попытке преодолеть личностный экзистенциальный кризис. Мы видим здесь борьбу мужского и женского эго. Герои постоянно балансируют на грани того, что правильно, честно и важно, а чем можно пренебречь и что отвергнуть. Но в мире бесконечного количества выборов правильного ответа как всегда не существует. Каждый волен решать сам и брать за это ответственность.
Лаконичная чёрно-белая эстетика финской ленты с редкими цветными вставками органично обыгрывает её идейную составляющую. Хотя изначально для режиссёра это скорее вынужденная мера из-за ограниченного бюджета. Ч/Б позволяет глубже сконцентрироваться на внутренних состояниях героев, проникнуться духом картины, той самой дисгармонией ожиданий и реальности. Стоит отметить актёрскую работу Лауры Бирн и Томми Корпела. Им удалось сделать свои роли очень фактурными и живыми. Это оценило и жюри Московского кинофестиваля — Корпела увёз на родину серебряного «Святого Георгия». Кстати, беременность героини в фильме настоящая. Съёмочная группа специально ждала этого счастливого момента в жизни актрисы.
В своей киноистории команда фильма от души поиронизировала не только о творчестве, но и о национальных стереотипах, особенностях финской киноиндустрии. В то же время под этим трагикомедийным образом скрывается что-то очень личное для каждого зрителя.