Киноведческое критиканство на вашу потребуruhttps://madtosby.ru/quality-reviews/bezumnyi-nik-bez-iaitca/Thu, 16 Sep 2021 16:42:19 +0300 Первый англоязычный фильм японского режиссёра Сиона Соно «Узники страны призраков» (2021) фантазирует на тему ближайшего (или далёкого) будущего. Будущее здесь — это постапокалиптический мир победившего глобализма. Главный герой, названный просто Герой (Николас Кейдж), много лет назад совершил дерзкое ограбление местного банка вместе со своим напарником Психопатом (Ник Кассаветис). После кровавой бойни в банке и неудачного побега Герой оказывается за решёткой. И вот теперь Герою выпадает шанс выйти на свободу, отправившись на опасную операцию по спасению дочери местного Губернатора (Билл Моусли) в таинственную Страну призраков. Страну призраков, небольшую территорию посреди пустыни, не может покинуть ни один человек. Когда-то на этой земле произошла ядерная катастрофа, окружившая всю территорию призраками участников этой аварии. Любая попытка живого человека выйти отсюда заканчивается встречей с мертвецами, погружающими беглецов в сон. Жители Страны призраков в изоляции постепенно деградировали, стали создавать идолов из живых людей, ежедневно участвуют в ритуале по сдерживанию стрелок городских часов, чтобы с течением времени как бы не вышло ещё чего-нибудь плохого. Фото ©️ Про:взгляд Фильм разворачивается вокруг каноничного киносюжета, уходящего корнями в эпоху вестернов, — поиск и спасение брутальным мужиком беззащитной девушки. Однако этот сюжет авторы фильма пытаются преподнести с тонкой иронией по отношению к жанру. Антураж фильма объединяет в себе типичный Дикий Запад, который мы знаем по классическим вестернам, и средневековую Японию, угадываемую по самурайским фильмам. В каждый поворотный для сюжета момент жанр опускает шутки относительно самого себя, при этом выдерживая абсолютно серьёзную риторику. Но большой вопрос — удачны ли эти шутки? Фото ©️ Про:взгляд Вот голому Герою дают комбинезон, начинённый взрывчаткой на нужных местах: на локтях, чтобы не распускал руки по отношению к женщинам, на мошонке, чтобы не распускал семя, и на шее, чтобы не смог снять костюм. Вот Герой демонстративно отказывается от автомобиля и садится на велосипед, после чего медленно проезжает на нём несколько относительно долгих кадров. Пожалуй, это весь юмор, который есть в фильме. Лучшая, до боли смешная сцена в картине связана именно с комбинезоном, активировавшим мошоночный заряд при первом прикосновении Героя к дочери Губернатора. Поставленная в середину фильма, эта сцена взбодрит всех задремавших на киносеансе. Относительно прочих постмодернистских игр с жанром возникает проблема с восприятием. Назвать их смешными нельзя даже глобально, так как от некоторых деконструкций жанра веет не столько иронией, сколько нехваткой бюджета. Николас Кейдж в образе Героя, вечно суровый и вечно молчаливый, несколько раз открывающий рот для коротких реплик, выглядит не самым удачным кандидатом для крутого брутального боевика. Его молчаливость выглядит не чертой характера замкнутого в себе человека, а вынужденной мерой ограничить количество реплик (как известно, актёрам платят за реплики в том числе, и на этом можно сэкономить, приглашая звёзд). Не работает ни одна перипетия, каждый новый шаг любого из героев сделан формально. Весь экшен с огнестрельным оружием и катанами поставлен будто бы неправильно, без привычных темпов и выразительности. И финальный тщательно готовящийся побег из Страны призраков на самодельных тачках в стиле «Безумного Макса» (1979; 1981; 1985; 2015) так и не показывается на экране. Зануда скажет, что это ирония, но опытный зритель с обострённым чувством прекрасного в этом усомнится. 18+ «Узники страны призраков» (2021): в прокате с 16 сентября.https://madtosby.ru/slowpoke/i-na-dude-igretc/Sat, 11 Sep 2021 18:32:47 +0300«Кафедра» (2021) — свежий мини-сериал, премьера которого состоялась на уже набившей оскомину стриминговой платформе Netflix. Создателями сериала являются актриса Аманда Пит («Девять ярдов» (2000), «Любовь по правилам и без» (2003)) и сценаристка Энни Уаймэн. Главную роль получила Сандра О, большинству аудитории известная по ролям в сериалах «Анатомия страсти» (2005 — н.в.) и «Убивая Еву» (2018 — 2022). Ключевым героем этого проекта можно обозначить университет в городке Пемброк, являющийся своеобразной моделью всего американского общества. Именно в его стенах в текущий момент начинают разворачиваться перипетии, о многих из которых ещё недавно нельзя было и помыслить. Действие сериала возникает у входной двери кабинета заведующего кафедрой английской филологии, занять который предстоит доктору Чи-Юн Ким (Сандра О) — первой женщине за всю историю университета, удостоенной такой чести. Чи-Юн со смесью гордости и самоиронии осматривает свои новые владения. Она прекрасно осознаёт, что пост достался ей в тяжёлые времена — количество абитуриентов снижается, учебные планы и методики преподавания половины сотрудников устарели, а студенты жаждут кардинальных перемен и готовы ради них принести в жертву даже именитых, но по глупости оступившихся профессоров. Символической является сцена падения Чи-Юн со стула, которая недвусмысленно намекает, что новая должность скорее всего окажется женщине не по зубам. Главным достоинством этого проекта являются персонажи, каждого из которых сценаристы наделили внушительным набором исключительных характеристик. Сама Чи-Юн, например, — 46-летняя женщина азиатского происхождения, приёмная мать-одиночка, воспитывающая проблемного ребёнка с латиноамериканскими корнями. Ну где ещё встретишь такую взрывоопасную смесь в одном человеке? И такими колоритными персонажами являются практически все герои, права которых на протяжении всей истории пытаются так или иначе дискриминировать. Как защитить от произвола всех нуждающихся, оставшись при этом эффективным руководителем, от которого ждут локального чуда? Как достичь баланса между личной и профессиональной жизнью? А как спасти друга, девиантное поведение которого будоражит всё университетское сообщество? Чи-Юн неминуемо предстоит принять ряд важных решений, которые и определят весь дальнейший коллективный уклад. Фото ©️ IMDb Сюжетную драму обрамляет эстетически приятная картинка уютного университетского городка с его заснеженными лужайками и аккуратными кампусами. Холодная погода за окном знаменует собой обозначенный выше кризис, который, несмотря на поползновения группы пассионарных студентов, только усугубится. Присутствует в канве повествования и сдержанный юмор, который особо будет оценён аудиторией ввиду его невысокой частотности. Многих зрителей наверняка порадует и камео Дэвида Духовны, благодаря чему мы узнаем о его «неприличной» для среднестатического актёра учёности, прекрасной текущей физической форме и огромном, но таком пустом доме. Оценивая данное ТВ-шоу в целом, можно предположить, что, вопреки ряду ощутимых бонусов, сериал не будет по достоинству оценён широкой аудиторией. Скажем, нашему зрителю большинство поднимаемых здесь остросоциальных проблем будет просто не понятно из-за укоренившейся в обществе практики замалчивания любых случаев дискриминации. События сериала опережают наше настоящее, в связи с чем ему, вероятно, придадут большее значение гораздо позже. К тому же здесь нет никаких готовых ответов, скорее наоборот, ставится больше вопросов, разрешить которые ещё только предстоит. https://madtosby.ru/quality-reviews/chelovek-u-kotorogo-vse-khorosho/Thu, 17 Jun 2021 22:09:22 +0300 «Аффект» (англ. "Surge") — полнометражная дебютная картина британского режиссёра Энейла Кария. «Аффект» (2020) — фильм для тех, кто ценит здоровый баланс между всеми компонентами. Здесь действительно присутствуют приличный сюжет, который не обременён излишней словесностью и подпитывается визуальными средствами кинематографа, ёмкий хронометраж, позволяющий насладиться происходящим без побочных эффектов для наших хрупких организмов, выдающаяся (не будем бояться этого пафосного слова, потому что правда) актёрская игра Бена Уишоу (премия «Сандэнс» за эту роль) и нераздражающий, так как по делу, саундтрек. Что же такого все эти годы лелеял набирающий обороты автор? Во-первых, отметим, что Бен Уишоу, Энейл Кария и продюсер Скотт О'Донелл уже встречались на съёмочной площадке в фильме "Beat" (2013). Если грубо, то можно обозначить, что "Beat" — это квинтэссенция «Аффекта», его короткометражная версия, так как у обоих произведений однозначно общая концепция, которая за шесть лет только набрала силу, стала более филигранной и привлекательной для своего потенциального зрителя. Поговорим немного о сюжете. Главный герой Джозеф — работник службы безопасности аэропорта, контактирующий (больше тактильно, чем вербально, в силу специфики профессии) с проблемными пассажирами. Работа Джозефа — ежедневная засасывающая в своё болото рутина, сопровождающаяся не меньшим стрессом (ну как у всех). Будучи прилежным работником, Джозеф и в повседневной жизни не причиняет никому дискомфорта. Он стесняется коллег, не решается высказать законные претензии злоупотребляющему терпением соседу и вечно недовольным родителям. Мы можем только предполагать, сколько лет Джозеф ведёт такой образ жизни, прежде чем случается заветная точка невозврата. Снежный ком годами подавляемых эмоций и желаний (здравствуйте, Фрейд) обрушивается на Джозефа чуть ли в одну секунду. Из тихони герой превращается в развязного жителя мегаполиса с неуёмной энергией, которая желает всё сокрушить на своём пути. Фильм действительно не зря сравнивают с недавним «Джокером» (2019), так как корень проблем несчастья маленьких людей оба автора видят похожим образом, хоть и на очень разном материале. «Аффект» нарастает с катастрофической скоростью, не позволяющей поразмыслить над причиной и следствием. Зритель находится в тревожном томительном ожидании разрушения очередного, казавшегося ранее незыблемым, табу. Если герой сразу делает свой выбор в пользу хаоса, то зритель в эти же минуты раскачивается на эмоциональных качелях, пытаясь осознать происходящее и занять чью-нибудь сторону. Безусловно, добрая половина из нас увидит в Джозефе своё отражение и задумается о своём пределе терпения. Однако вряд ли режиссёр преследовал какие-либо морализаторские задачи. Его интересует природа этой стихийной свободы, так многими желаемой, но недостижимой из-за существующей системы сдержек и ограничений. Тем ценнее, что снимают такого рода картины, которые пугают и завораживают одновременно, давая выход отрицательным накопленным эмоциям, но при этом не нарушая нормы административного и уголовного кодексов. Рекомендуем не пропустить этот фильм, который выглядит свежим пятном на фоне привычно выпускаемых летом блокбастеров (которые нам, кстати, тоже весьма симпатичны). 18+ «Аффект» (2020): в прокате с 17 июня. https://madtosby.ru/quality-reviews/kruella-nezlodeiskoe-zlodeistvo/Thu, 03 Jun 2021 19:49:43 +0300 «Круэлла» (2021) — фильм очень стремительный. Рождение ребёнка, волосы которого — наполовину чёрные, наполовину белые ("That’s unfortunate!"), учёба безбашенной девочки в школе, где она — причина различных заварушек, доводящих её до исключения, ещё пара важных событий, и вот уже и её взрослая жизнь, где Эстелла (Эмма Стоун) и два её друга-подельника Джаспер (Джоэль Фрай) и Хорас (Пол Уолтер Хаузер) живут жизнью роскошных воров, которым весь мир по плечу. А дальше — ожидаемый поворот судьбы, который приводит Эстеллу к Баронессе (Эмма Томпсон), гласу и образу лучшего модного дома Лондона. Экранная Круэлла Де Виль — изначально персонаж диснеевского мультфильма «101 далматинец» (1956), основанного на одноимённом произведении английской писательницы Доди Смит. Успешно принятая анимационная история разродилась фильмами: сначала — ремейком «101 далматинец» (1996) Стивена Терека с великолепной Гленн Клоуз, затем — продолжением «102 далматинца» (2000) Кевина Лима, а после и новой анимацией «101 далматинец 2: Приключения Патча в Лондоне» (2003), и это не считая иных проектов. В этот раз за историю взялся Крэйг Гиллеспи («И грянул шторм» (2016), «Тоня против всех» (2017)), а в исполнительные продюсеры была записана сама Гленн Глоуз. За личностным поиском и становлением новой Круэллы можно наблюдать через призму происходящих с Эстеллой событий: здесь и её детская непосредственная непокорность, и попытка вписаться в общество в виде приличной (насколько это в целом для неё возможно) Эстеллы, и отрицание несправедливости этого мира в виде alter ego Круэллы, и, наконец, формирование единственно правильной модели позиционирования себя — полное принятие своей личности. Этим, да и и не только, картина в какой-то степени отсылает к фильму «Дьявол носит Prada» (2006), сравнений с которым избежать из-за fashion-киномира практически невозможно. Фото ©️ WDS Фильм — это, конечно же, в первую очередь красиво и со вкусом поданный набор вдохновляющих установок, которые рассказывают о том, как правильно жить в современном мире. «Круэллу» не стоит оценивать с точки зрения реальности происходящего или по уровню той простоты, с которой Эстелле даётся приблизительно всё — легко, с огоньком, талантливо. Он по-доброму наивен, порой по-детски незамысловат, ну и, как водится, по старой привычке вызывает весёлое недоумение тот факт, что стоит лишь главному герою надеть маску, как тот становится неузнаваемым. Эстелла знает, что достойна большего, чем быть просто мошенницей, пусть и восхитительно талантливой, и идёт к своей мечте — не без помощи друзей, разумеется. Фото ©️ WDS В фильме не будет никаких сложных конфликтов или детально проработанных историй второстепенных персонажей — это стало лишним в рассказе, где подчёркивается необходимость, несмотря ни на что, быть собой, ценить людей вокруг — друзей, знакомых, случайных встречных, в любой ситуации оставаться человеком. Человеком Круэлла, собственно, и остаётся, так и не становясь обещанной "Queen of Mean", ведь невозможно в 2021 году продать историю о злодейке, которая хочет умерщвлять собак, чтобы сшить себе пальто. Злодейкой Круэлла представлена потому лишь номинально, являясь на деле бунтаркой с добрым сердцем и жертвой плохой родословной. Отдельного упоминания заслуживает актёрская игра, и это одинаково блестящие представления и Эммы Стоун, и Эммы Томпсон. Эмме Стоун удалось довести безумие Круэллы до того градуса лёгкого сумасшествия, в котором зритель, должный по сути питать неприязнь, проникается к героине привязанностью, смешанной с искренним сочувствием. Круэлла, подавляемая Эстеллой, захватившая Эстеллу Круэлла и Эстелла, впитавшая сущность Круэллы, — все личностные трансформации даются Эмме Стоун так же легко и просто, как и главным героям — их эффектная жизнь гениальных мошенников. Эмме же Томпсон удалось лишить Баронессу всех человеческих эмоций, которые нужны для того, чтобы питать к персонажу хоть что-то положительное, и оставить перед зрителем идеально работающую психопатическую машину, не останавливающуюся ни перед чем ради выполнения своих целей. И кто же в итоге настоящая злодейка? Так или иначе, «Круэлла» — это не тот фильм, на который нужно идти, чтобы разобраться в хитросплетениях человеческих отношений или мотивации персонажей, это картина, созданная из настроения и для настроения. И настроения, панковского, весёлого, бунтарского, живого, сопровождаемого яркими нарядами и саундтреком из 1970-ых, будет более чем достаточно. 12+ «Круэлла» (2021): в прокате с 3 июня. https://madtosby.ru/quality-reviews/vtoraia-zhizn-tuve/Thu, 27 May 2021 19:52:15 +0300 Из долгой насыщенной жизни Туве Янссон (1914 — 2001), со временем ставшей национальным символом Финляндии, авторы выбрали период с 1944 до 1952 года. До создания мощного конвейера комиксов и мультфильмов, финансово обеспечившего Туве до конца жизни, остаётся меньше десятилетия. Слава и успех пришли к ней в возрасте сорока лет. Знакомые с детства странные истории о Муми-доле и хаттифнатах умело прятали тропинки к любопытному характеру автора. Туве — представительница творческой богемы свободных нравов, дочь известного финского скульптора Виктора Янссона (Роберт Энкель) и художницы Сигне Хаммарштен (Кайса Эрнст). Она много танцует, общается с театралами и журналистами. Несмотря на происхождение, её быт ничем не отличается от студенток кульков (институтов культуры и искусства — прим. MT), хотя её возраст на момент истории уже за тридцать. Изначально не рассчитывая делать карьеру литератора, она видела себя художником-иллюстратором, который из-за отсутствия денег расплачивается за квартиру картинами. Жилые помещения старого города с высокими потолками и широкими окнами, украшенные в стиле редкого северного модернизма, встречающегося только в Питере и Хельсинки, отделяют Туве от остального мира. Улицы появляются только в начале фильма в полуразрушенном виде, когда в 1944 году Финляндия выходит из Второй мировой войны. Возможно, эта боязнь внешнего предопределила внутреннюю миграцию Туве, осевшей вдоль стен квартирных тусовок. Фото ©️ Russian World Vision Тогда Туве и погрузилась в мир теней, подчеркнувший её «космическую» персону, что отразилось и на первых набросках жителей Муми-дола. Туве объединила в себе кокетство, кротость и синдром самозванца, если угодно — аутсайдера, который ждёт подвоха. Это формирует её сказочный мир, на территорию которого аккуратно ступают незнакомцы. Творческий цейтнот, поиск вариантов продолжения карьеры материализуются в виде нависших теней — фигур отца и возлюбленных. Первой тенью становится отец, считающий, что иллюстрация не является искусством. Виктор по одним ему известным причинам пытается доказать состоятельность своей профессии молодому поколению в лице Туве. Между ними вырастает конфликт злого наставника и рассеянной ученицы. Фото ©️ Russian World Vision Вторая тень — образ богини в лице театрального режиссёра Вивики Бандлер (Криста Косонен). Богемная девушка свободных нравов откликнулась страстью не менее свободной Туве. Признав свою бисексуальность, Туве вела полигамные отношения одновременно с Вивикой и журналистом-социалистом Атосом Виртаненом (Шанти Рони), который сделал писательнице предложение. В хитросплетениях свободных отношений Туве черпает вдохновение для своих сюжетов, которые становятся убежищем — «одной уютной комнатой», спасающей от ответственности взрослой жизни. Благодаря Вивике Туве делает выбор в сторону отношений с женщинами, разрывая помолвку с Виртаненом. Но Вивика так и остаётся недосягаемой богиней, энергией, которой питается писательница. Она водит Туве за собой, давая мнимую надежду на отношения. При этом Туве умело держит дистанцию, оставаясь свободной в своём самовыражении и независимым автором. Фото ©️ Russian World Vision Подобно Кэлу в исполнении Джеймса Дина из «К востоку от Рая» (1955), Туве собирает личность по кусочкам через опыт общения с близкими людьми. Но в отличие от деструктивного подростка Кэла она вкладывает опыт в творчество. Безответная любовь к замужней и ветреной Вивике, желание быть рядом с ней привело к первой успешной постановке по повести «Муми-Тролль и комета» в 1949 году, для которой Туве лично оформила декорации. Выбираться из паутины творческого голода — это не дорога из пункта А в пункт Б, а скорее разрастающаяся грибница. Эта история началась задолго до Соммерсета Моэма, герой которого, желающий стать большим художником, рисовал эскизы для магазина одежды. Коппола в начале карьеры мечтал стать писателем и театральным режиссёром, а Кубрик был фотографом. Туве Янссон от живописи спустилась к комиксам. Её двигателем стала привычка запутывать себя и не бояться быть свободной с окружающими. Десять лет живя в этом конфликте, культурный фонд Туве расширялся и передавался детям в виде осадков эмоций. Из творческого цейтнота она вышла в открытый космос, получив заслуженный хеппи-энд: выгодный контракт на регулярные публикации, примирение с тенью отца, который до смерти втайне собирал нарисованные комиксы Туве, прощание с недоступной Вивикой, сделавшей её известной, и в итоге найденная любовь в лице Тууликки Пиетиля (1917 — 2009), с которой Туве прожила до конца своих дней в «уютной комнате» на собственном острове Кловахарун. Наполненный неопределённостью период составил ядро становления и синхронизации целостности личности с элементами, оказавшими влияние. Размеренный фильм «Туве» (2020) об этом, и он может стать очередным зеркалом для тех, кто ищет себя в творчестве. 18+ «Туве» (2020): в прокате с 27 мая.https://madtosby.ru/razdelochnaia/reliktovyi-les/zhizn-bez-ushcherba-dlia-budushchego/Fri, 21 May 2021 19:08:25 +0300Со своим уже ставшим знаменитым плакатом "Skolstrejk för klimatet" («Школьная забастовка за климат») пятнадцатилетняя жительница Стокгольма Грета Тунберг впервые вышла к зданию шведского риксдага (парламента) в августе 2018 года. Получив известность в соцсетях и обратив на себя внимание мировой прессы, она привлекала к своей акции всё больше школьников, которые воссоединялись в климатической забастовке сначала в Швеции, а затем и по всему миру. Основным требованием, как известно, была незамедлительная реакция властей всех стран на процессы изменения климата. Затем последовал тур по Европе, выступление на Всемирном экономическом форуме в Давосе, встреча с главами государств и кульминация в виде путешествия в Америку на яхте через океан на климатический саммит ООН, на котором прозвучало знаменитое "How dare you?" Проблемы изменения климата уже давно перестали быть игрушкой развитых стран: с каждым годом на планете происходит всё больше очевидных катаклизмов, намекающих на бесповоротный передел уклада жизни. Скопление парниковых газов удерживает солнечное тепло у поверхности Земли и не даёт покинуть пределы атмосферы. Учёные пришли к выводу, что этому способствует не естественный процесс, а деятельность человека: чрезмерное потребление, активные транспортные перевозки, превращение лесов в пастбища и пахотные земли и выбросы вредных производств в атмосферу. Как следствие, парниковый эффект способствует повышению среднегодовой температуры. Согласно докладу 2018 года Межправительственной группы экспертов по изменению климата (IPCC), при повышении среднегодовой температуры на 1,5 градуса выше доиндустриального уровня (1850 — 1900 года) нас ожидают необратимые климатические изменения. При сохранении нынешнего уровня выброса парниковых газов в атмосферу к 2050 году среднегодовая температура может вырасти на 3 градуса, что уже напрямую приведёт к катаклизмам: таяние арктических льдов затопит прибрежные регионы и может изменить морские течения. К 2050 году количество пострадавших от катаклизмов, связанных с изменением климата, по предварительным подсчётам экспертов может достигнуть 200 миллионов человек. Сейчас эта цифра составляет порядка 16 миллионов. Аномальные пожары в Австралии, Сибири и Амазонии являются первыми событиями грядущих изменений, которые мы можем наблюдать уже сейчас. Вопреки расхожему мнению, эти процессы не занимают сотни лет и происходят в рамках жизни одного поколения. Фото ©️ Dogwoof Предположительный сценарий при повышении среднегодовой температуры более чем на 4 градуса сделает невозможной жизнь человека на территориях южнее широты Северного Казахстана, погрузит под воду множество прибрежных территорий и приведёт к массовой миграции в северные страны. На высшем уровне ООН вопрос давно обсуждается, звучат тревожные заявления о безотлагательности действий. Однако спуск проблемы в большие массы совершенно ожидаемо сталкивается с феноменом человеческого эгоизма и недоверия. Логичное появление в условиях современного мира Греты Тунберг привело к эскалации этого феномена. Разговаривая о важных вещах на простом языке (при этом будучи хорошо осведомленной для своего возраста), Грета Тунберг спровоцировала гнев людей мира, особенно той лучшей его части, которая вполне легкомысленно выбрасывает окурки в окна или пользуется зашкаливающим и ненужным количеством пластиковых пакетов. Вместо обсуждения вопросов, поднимаемых активистами, публика и пресса сконцентрировалась на душевном здоровье девочки, в частности — на диагностированном синдроме Аспергера, одним из проявлений которого считается зацикленность на одном вопросе. Крайнее негодование вызывали номинация Греты на Нобелевскую премию мира, присвоение ей почётной докторской степени в ряде университетов, попадание в сотню самых влиятельных людей журнала Time. Раздражение из-за Греты даже стало мемом — об этом есть юмористическое видео «Служба помощи тем, кого раздражает маленькая девочка». Грета оказалась на острие дискуссии: может ли несовершеннолетняя девочка, не окончившая университет и не разбирающаяся в экономике, протестовать и высказывать свое мнение? Делая свою картину «Я — Грета» (2020), режиссёр Натан Гроссман, возможно, в конечном варианте монтажа хотел распутать клубок сформированных ложных образов, которыми обрастала личность Греты Тунберг: от откровенных манипуляций о психическом здоровье до слухов о корыстных родителях, мечтающих нажиться на неадекватном ребёнке. Он следовал за ней и её отцом Сванте Тунбергом, начиная с первых дней забастовки у риксдага до пересечения океана. Картина позволила детально сформировать портрет активистки и сформулировать взвешенный ответ на травлю. Но в своём исследовании Гроссман зашел немного дальше и показал необратимые изменения в восприятии общественного высказывания и экологической дискуссии. «Я — Грета» цепляет своей монументальностью и пугающим контрапунктом глобальности тех процессов, о которых говорит Грета, и возрастом девочки. Фото ©️ Dogwoof Взаимоотношение с родителями — это один из пунктов выстраивания той системы ценностей, которая позволяет преодолевать эгоистический невроз и задумываться о проблемах планеты. Мама Греты — шведская оперная певица Малена Эрнман — почти весь фильм остается за кадром. Девочка проводит большую часть времени со своим отцом Сванте Тунбергом. Он приносит ей еду во время забастовки, а позже они вместе едут на европейский саммит по климату и на встречи с главами государств. Никаких шикарных апартаментов или привилегий мы не наблюдаем — Грета и Сванте передвигаются на личном автомобиле, живут в трёхзвездочных гостиницах, принципиально не пользуются самолетами — одними из главных виновников парникового эффекта. Сван по всем вопросам общается с дочерью на равных — он не указывает Грете, а вежливо интересуется и даёт советы, находя баланс между ответственностью перед школой и важностью переживаний дочери. Такой подход к детям может вызвать диссонанс у представителя восточноевропейской культуры, но в Скандинавии является приемлемым: детей не принято грубо ограничивать, наказывать, а тем более использовать физическую силу. Родитель является скорее куратором и модератором, чем воспитателем в советской терминологии. Сванте осознаёт важность миссии и стремлений свой дочери, а та без его напоминания сама переживает, что из-за своей забастовки прогуливает школу. Эта модель позволяет Грете быть целостной в своей идее, а «зацикленность» на вопросах экологии вследствие синдрома Аспергера превращается в преимущество последовательностью действий. Однородна Грета и в своём образе, придерживаясь принципов осознанного потребления: она по минимуму меняет одежду и везде носит один и тот же плакат с надписью "Skolstrejk för klimatet". Её риторика не меняется в зависимости от мероприятия. Этический вопрос о целесообразности протеста школьников подкрепляется несколькими факторами. Экотревожность — признанный психологами термин, обусловленный хроническим страхом перед надвигающейся экологической катастрофой, характерен для поколения Z (приблизительно 1997 — 2012 годов рождения). В США с 2019 года официально существует организация Climate Coaching Alliance, которая в том числе проводит терапию экотревожности и страхов, связанных с ощущением бессмысленности работы над экологическими проблемами из-за пассивности окружающих, а также фрустраций из-за болезненных столкновений отдельной личности с глобальностью происходящих процессов. Фото ©️ Dogwoof Появление Греты в информационном пространстве нашло отклик у множества подростков по всему миру и быстро сделало её феноменом — многие молодые люди с трудом способны сформулировать свои страхи и боятся насмешки окружающих. Их преимущество в том, что и они, и Грета правы. Эмпирическое восприятие глобальных процессов начинает считаться аргументом по одной простой причине: это поколение — последнее, которое может повлиять на изменение климата, и первое, которое в худшем случае гарантированно почувствует последствия парникового эффекта. Грета как голос поколения, которому жить на планете, что оставят им взрослые, уравнивается с тяжеловесностью политики и экономикой. Концепция устойчивого развития планеты (англ. sustainable development) была сформулирована на родине Греты — в Стокгольме в 70-х-80-х годах. Согласно определению, деятельность и удовлетворение нужд текущего поколения не должны ущемлять существование следующих поколений. Таким образом, молодёжь становится символом «мягкой силы», подтягивающим на новую ступень дремлющую мировую бюрократию, взывая к очевидным вещам — будущему детей. Кадры молодых людей, которые выходят на улицу во многих городах мира на протест против климатической политики, разделяют правду на глобальную и бюрократическую. Отношение человека к экологии балансирует между осознанным потреблением, чётким планированием сортировки отходов, использованием авоськи вместо покупки пакетов в магазине и различными проявлениями эгоизма, создающими иллюзию, что трата времени на экологию бесполезна на фоне личных дел. Это доведённое до абсурда: «Я лучше проведу время с семьей, чем пойду выносить мусор в бак, а не мусоропровод». «Школьная забастовка за климат» — чётко сформулированное движение, не дающее этому балансу уходить в сторону личных амбиций на глобальном уровне. Против аргумента о якобы несостоятельности права несовершеннолетних на протест играет принятое на саммите ООН в Рио-де-Жанейро ещё в 1992 году официальное решение об обязательном включении некоторых социальных групп (дети, фермеры, малые народности и др.) в обсуждение проблем устойчивого развития. Поэтому участие Греты в забастовке не личный пиар, а официальная декларация права на обсуждение. Путешествие Греты в фильме Натана Гроссмана — это столкновение идеализма и протокольной реальности. Вопреки ошибочному суждению в России, что Грету «пиарят» на Западе, на конференциях ЕС она просто одна из участниц и участников процесса, которому по канонам демократии дали голос уставшие чиновники. Призывы Греты — громкие и рамочные, словно океанские волны, бушующие в первых кадрах фильма. Её миссия — всеми правдами и даже негативом в свою сторону достучаться до самых эгоистичных людей, для которых словосочетания «проблемы климата» в принципе не существует в рамках одной жизни. Смысл такого поведения можно уместить в диалоге: — Вы задумывались над тем, какую планету оставите вашим детям и внукам? — Мне всё равно, я не планирую заводить детей. Фото ©️ Dogwoof Даже факт пересечения Атлантики на яхте из Плимута — самый пугающий эпизод фильма — пусть и в негативном контексте восприятия, но доносит информацию о вреде авиаперелетов до самых «холодных» обывателей. Человечество удивительно неповоротливо в своём эгоизме. Феномен Греты в культурно-общественном пространстве либо побуждает людей делать хотя бы минимум для экологии, либо заставляет заключать сделку с совестью и расписываться в нежелании понимать происходящие на Земле процессы, что в целом нерелевантно, так как рано или поздно проблемы климата коснутся каждого. Раздражение на Грету — неприятная стадия торга с диктатурой индивидуальности. У всех такой процесс происходит по-разному, что изобличают детали фильма. Например, при встрече с Шварценеггером режиссёру удалось тонко подчеркнуть отсутствующий взгляд Железного Арни и его явное нежелание углубляться в вопрос, хотя встреча происходила на организованном им же мероприятии по климату. Мир подростка хорошо считывает, что желание быть в модном тренде и личные амбиции заменяют реальную обеспокоенность. Демонстрируя этот контраст, режиссёр ещё раз объясняет, почему подростковый активизм так важен в XXI веке своей амбициозностью целей и требований. Фото ©️ Dogwoof Среди «критиков» Греты не зря показаны одиозные президенты-антиглобалисты: Дональд Трамп, Жаир Болсонару и Владимир Путин. Для них вопросы климата и экологии — неудобные, так как являются космполитичными и обесценивающими личные геополитические задачи. Политолог Екатерина Шульман замечала, что для их поколения защита экологии заключается в спасении редких видов животных, но у них отсутствует общее понимание концепции устойчивого развития. Болсонару и Трамп откровенно высмеивают Грету, а Путин в своём стиле обращается к геополитике, намекая на давний аргумент споров о климате — нежелание развивающихся стран отставать от развитых, проводивших индустриализацию раньше других за счет рабства и колониальной политики. К сожалению, процесс парникового эффекта «обнуляет» историю, так как планета не разделяет страны по уровню жизни, а компромисс нужно искать без оглядки в прошлое. Другая половина человечества, до которой пытается достучаться Грета, продолжает жить коллективными мечтами. Сотни миллионов людей восхищаются Илоном Маском, который вкладывает миллиарды в освоение Марса и срывает аплодисменты. Но почему-то экологи в лучшем случае игнорируются, а в худшем не уважаются. Среди них нет народных героев, так как долгий процесс сохранении планеты нельзя визуализировать запуском ракеты. Очевидно, что Земля — это очень дорогой район (говоря языком Нила Деграсса Тайсона), и для того, чтобы найти подобную планету, может понадобиться миллиард лет. Но почему-то человечество концентрируется на взгляде в бездну, а не на сохранении своего богатства. Важно разрабатывать космические программы, но и у Земли ещё есть несколько миллиардов лет жизни. В своём бессмертном монологе из фильма «Солярис» (1972) профессор Снаут (Юри Ярвет) говорил: «Должен вам сказать, что мы вовсе не хотим завоёвывать никакой космос, мы хотим расширить Землю до его границ. Мы не знаем, что делать с иными мирами. Нам не нужно других миров. Нам нужно зеркало. Мы бьёмся над контактом и никогда не найдём его. Мы в глупом положении человека, рвущегося к цели, которой он боится, которая ему не нужна. Человеку нужен человек...» Игнорируя проблемы климата, злясь на Грету, восхищаясь Илоном Маском, но с горем пополам «ломая скелет» своему образу жизни, коллективное человечество попадает под этот тезис, описывающий эгоистическую начинку идеализма. Нравится это или нет, но появление Греты Тунберг обозначило новую реальность, в которой сохранять привычный образ жизни более невозможно. Где-то в школах со второго класса учат сортировать отходы, а где-то люди продолжают лениться идти до мусорных баков, возмущаться «неадекватной девочкой» и ставить фильму Гроссмана низкие оценки. Но понимание о массовой экологической повестки уже сформировано, и разница только в том, какие страны придут к экологизации раньше. «Эффект Греты» изменил и восприятие активизма: чтобы следить за вектором развития общества, мало слушать политиков, необходимо разбираться в общественных движениях. Слышать голос тех, кому достанутся не только бюрократические процедуры, но и засуха, излучение, затопленные города и пожары. Глобальная политика впервые перестала быть игрой «закрытого клуба» номенклатуры с дымящимися сигарами, как в "JFK" (1991) Оливера Стоуна. В «Я — Грета» неидеальная девочка напоминает, насколько идеальна наша планета, ибо только идеал уравнивает перед собой всех.https://madtosby.ru/slowpoke/polut-ma-megapolisa/Thu, 13 May 2021 19:46:10 +0300 Уроженец Торонто Ричи Мехта помимо не самой примечательной работы в американо-канадской киноиндустрии («Я последую за тобой» (2013)) обращался к философии родины своих предков. За исключением полнометражного кино (например, «Сиддхартх» (2013)) он участвовал в проекте Google, рассказывающем о странах мира («India in a Day» (2016)): углубляя опыт изучения Индии и работы на стыке документального и художественного кино, Ричи Мехта соединил колораж социальной драмы с динамикой индустриального триллера. В основу «Преступления в Дели» (2019) взят болезненный для индийского общества материал — реальный случай изнасилования, произошедший 16 декабря 2012 года. Возвращавшаяся домой ранним вечером молодая девушка подверглась в автобусе зверскому надругательству неизвестными попутчиками на глазах у своего молодого человека. Ситуация всколыхнула общественность, и поражённые жестокостью преступления старшие полицейские чины Вартика Чатурведи (Шефали Шетти) и инспектор Бхупендра Сингх (Раджеш Тайланг) бросили все силы на поимку преступников. Параллельно рассказывается история стажёрки Неети (Расика Дагал), которая волею случая оказывается в команде Вартики. Поиск преступников в городе с агломерацией более 26 млн человек без зашкаливающего количества современных средств слежения и камер, которыми могут похвастаться Москва или Сингапур, с самого начала кажется задачей титанического масштаба. Стажёрка Неети начинает свою работу на пункте ППС, периодически обыскивая грузовики. Бесконечный поток плотного населения становится всё более осязаемым вместе с жаждой возмездия. Выставляются кордоны. Основной фокус истории генерируется вокруг усилий полиции — начиная с пресс-конференций и тяжёлого женского сочувствия Вартики жертве и заканчивая аспектами работы криминалистов и анализа условий труда стражей порядка. Большое внимание уделяется уставным отношениям и деталям субординации в лучших традициях сериала «Прослушка» (2002 — 2008), но с большей долей идеализма. Фото ©️ Netflix Снаружи ждёт детальный многомиллионный торопящийся мир, скрывающий преступления бешеным ритмом растущей экономики. Экономический рост становится полноправным героем — авторы стараются визуализировать импульс пятой страны мира по уровню ВВП. Нет мусорной неаккуратности, легенды о которой бытуют среди россиян, но и создавать витрину ради Netflix никто не собирался. Невзрачные хижины, грубая среда, намекающая на недостаток потребления, обрамляют самодостаточных людей. Город как художественное пространство неприглядно подсвечен, отталкивает от себя, выступает в основном метафизическими образами недоверия, напора журналистов, наблюдения глазами оперативников или поиска подозреваемых. Важное достижение создателей — зафиксированная профессиональная утомлённость, вопреки которой герои максимально исполнительны. Выполнение приказа поддаётся влиянию внешних факторов в исключительных случаях. Мобилизация резонирует из высших кабинетов и обратно. Постепенно это массовое движение становится большим организмом, который как бесплотный дух ползёт в сторону возмездия: эти преимущества считываются не как киношная условность, а как документально зафиксированная правда. На примере одного полицейского отдела мы наблюдаем среднюю температуру по палате социальной целеустремлённости. Возникает вопрос: преступления в этой культуре — неприятные исключения из-за выгорания и бедности или обломок откалывающегося старого мира? Как известно, изнасилования в Индии — проблема национального масштаба вроде шутингов в США или домашнего насилия и пьяной езды в России. Бытующая на метафизическом уровне кастовая система часто покрывает насильников. Кропотливый документальный стиль съёмки, камера, следующая за персонажами, картина «от постели до работы» приравнивают частное дело полицейских к стремлению в будущее, на пути к которому отламываются отголоски прошлого. Некоторые это прошлое просто примеряют на себя, организовывая бунт против системы. Под оптикой Ричи Мехты, как ни парадоксально, честный труд становится противником диагнозов отклонений общественного курса путём совершения насильственных преступлений. «Преступление в Дели» — это характерный криминальный триллер, крепко разбавленный бытовым миром полумрака, намекающий, что тьма повсюду, даже днём, и невозможно её победить без осознания её масштабов и глубокого сопереживания. 16+ «Преступление в Дели» (2019): онлайн на Netflix.https://madtosby.ru/slowpoke/povest-o-nastoiashchem-cheloveke/Sun, 09 May 2021 12:09:07 +0300 Сюжет фильма режиссёрского тандема Бекмамбетов — Трофимов «Девятаев» (2021) основан на биографии героя Великой Отечественной войны лётчика-истребителя Михаила Девятаева, сбежавшего из немецкого плена на угнанном самолёте. Основная часть представляет собой флешбэк жизни протагониста, стремительно перекидывающий зрителя из мирного мая 1957 года прямиком в сцену воздушного боя в июле 1944 года, и как раз съёмок воздушных боёв и касается одно из технических новшеств фильма. «У нас были очень хорошие консультанты. Это были настоящие пилоты, это были игроки, геймеры из компании, которые летают на самолётах в игре War Thunder, в которой мы снимали фильм внутри игры. Все боевые сцены, самолёты сняты были внутри этой игры», — говорит о фильме Тимур Бекмамбетов. Действительно, построенные в онлайн-симуляторе сцены воздушных боёв сделаны реалистичными и захватывающими, а съёмка от первого лица, также характерная для компьютерных игр, приближает зрителя к происходящему, вовлекая, помещая в гущу событий, делая его непосредственным их участником и предоставляя возможность на некоторое время отождествить себя с главным героем. Этот технический зрелищный аттракцион становится прекрасным обрамлением для глубокого и сложного морально-этического противостояния двух личностей. В плену Михаил Девятаев (Павел Прилучный) волею судьбы сталкивается со своим пропавшим без вести другом, также лётчиком Николаем Лариным (Павел Чинарёв), принявшим сторону немцев. На протяжении всего фильма пара «протагонист Девятаев — антагонист Ларин» будет зримо и незримо сталкиваться, сойдясь в финале в решающей схватке. Подобного рода конфликт, в котором бывшие некогда друзьями/братьями герои оказываются разведёнными по разные стороны баррикад, уже встречался в одном из предыдущих фильмов Бекмамбетова — в «Бен-Гуре» 2016 года. Да и тема возвращения из мест, откуда не возвращаются — в одном случае концлагеря, в другом галер, — также в какой-то степени сближает эти картины. Можно высказать предположение о неравнодушности режиссёров, Бекмамбетова в первую очередь, к такого рода очень важным, очень психологическим и сложным историям. На мой вопрос о выборе времени действия в своих фильмах Бекмамбетов ответил следующее: «Я всегда снимаю, все всегда снимают фильмы про настоящее. Неважно, какие костюмы на героях, какие декорации вокруг него. Всё равно мы рассказываем про то, что происходит с нами сегодня, и то, что мы сегодня переживаем. И я буду продолжать снимать, естественно, фильмы про сегодня, потому что другие фильмы зритель смотреть не хочет. Он хочет понять что-то про себя». Но сконцентрируемся на «Девятаеве», и раз уж зашла речь о главных героях, то и поговорим о них несколько подробнее. Великолепен харизматичный, не сдающийся и идущий к своей цели несмотря ни на что Михаил Девятаев в исполнении Павла Прилучного. Однако в какой-то мере образ протагониста формирует и антагонист, и здесь, разумеется, нельзя не сказать о персонаже в исполнении другого Павла — Павла Чинарёва. Безусловно, перебежавший на сторону немцев Коля — это зеркальное отражение Михаила, его альтер-эго. Он — часть души и совести Девятаева, персонификация его сомнений и, нужно сказать, небезосновательных страхов. Девятаев рвётся на свободу, снова в полёт, зная об ужасной участи военнопленных и приказе № 270, Ларин же выбирает иной путь и тоже получает доступ к небу, без которого жить также, видимо, не может. Несмотря на достаточно чётко обрисованную конфронтацию, следует выделить неоднозначность — и протагониста, и антагониста — как одно из достоинств фильма. Герои фильма не окрашены в яркие цвета: их характеры имеют сложную гамму оттенков, из которых и формируются правдоподобные жизненные личности, которым веришь и в существование которых веришь, даже если какой-то персонаж и был вымышлен для сюжета. Фото ©️ SPPR Лейтмотивом, проходящим через весь фильм, становится песня «Любимый город». Она выполняет функцию мостика между советским кино — песня в исполнении Марка Бернеса звучит в фильме «Истребители» 1939 года — и кино современным. Но есть у неё и внутренняя функция — мелодия этой песни, филигранно вплетённая Юрием Птеенко в саундтрек, становится метафорой тоски и щемящей душу ностальгии по прежним мирным временам, утраченной дружбе, по небу (читай: свободе), к которому каждый из главных героев стремится своим путём. Именно под неё петляет в виражах заслуживший немецкое доверие Николай, именно её поёт, вырвавшись из плена на угнанном самолёте, Девятаев. Как разультат, «Девятаев» — качественная лента, собравшая в себе самые различные компоненты от аттракциона до психологической драмы. Это фильм о настоящем человеке не только потому, что главный герой — реальное историческое лицо. Этот фильм — рассказ о настоящем человеке с его эмоциями, чувствами, страхами, трудностями выбора, о настоящем человеке, не согнувшемся под тяжестью всех испытаний, выпавших на его долю, нашедшем в себе силы идти до конца к своей цели и оставаться верным своим принципам. «Это фильм про способность совершать подвиги и прощать ошибки друзей», — говорит Тимур Бекмамбетов. 12+ «Девятаев» (2021): в прокате с 29 апреля.https://madtosby.ru/quality-reviews/mistika-na-bolotakh/Tue, 04 May 2021 14:37:00 +0300 Отряд венгерских оккупантов бередит леса смоленщины в середине Великой Отечественной войны. Подразделение укомплектовано взрослыми бойцами, в их обязанности входит контроль за порядком на оккупированных территориях и борьба с партизанами. Бравого воодушевления, как у немецких войск в 1941 году, нет и в помине. Война затягивается, а вместе с ней затягивают петлю русская хтонь и грязь ранней весны. Иштван Шеметка (Ференц Сабо), от лица которого фактически ведётся повествование, вместе с сослуживцами занимает затерянную в глуши деревню. А дальше только холодный поцелуй смерти — мистификация России: русские бабы бродят словно ведьмы, бесконечный лес, патологический страх партизан, постоянный саспенс и грязь. И пламенный привет «Иди и смотри» (1985) Элема Климова. «Естественный свет» (2021) можно назвать прямым наследником оскароносного «Сына Саула» (2015). В экранизированном режиссёром Денешем Надем одном эпизоде объёмного романа венгерского писателя Пала Завады «Наше чужое тело» соединились основные приёмы Ласло Немеша, из-за спины которого всё так же смотрит вечный Элем Климов. Процесс подготовки «Естественного света» к съёмкам занял два года, а всего картина была в производстве долгие шесть лет. Это полнометражный дебют венгра, в работе над которым он проявил себя как прилежный ученик. Смелого новаторства не случилось, но Надь кропотливо подошёл к проверенным приёмам создания, раскачивающего и ужасающего эмоционального аттракциона, аккуратно балансируя между хроникой и хоррором в сложнейшей теме Второй мировой, в которой Венгрия, как известно, сражалась за нацистов. «Естественный свет» попал в основную программу 71-го Берлинского кинофестиваля, где Надь взял Серебряного медведя за лучшую режиссуру, однако из-за жестких ковидных ограничений фильм не увидела широкая публика. В этом году Денеш Надь участвовал в смотре Московского международного кинофестиваля как член жюри конкурса короткого метра и смог уникально для 2021 года представить свою картину в Москве. По словам режиссёра, премьера в России для широкого зрителя стала для него настоящим сюрпризом. Естественно, перед показом у него могли не спросить, на какой фильм опирался автор — он подтвердил, что советские картины стали одним из главных источников вдохновения. В картине превалирует мастерски использованный Ласло Немешем в «Сыне Саула» закрытый саспенс — неотступное следование зрителя за персонажем, поэтапная передача эмоций и взгляда на недоверчивых жителей деревни. Невозможность осознать происходящее в полной мере, недоступность постижения настоящего здесь превратились в триллер с равноценным участием звука и статичного кадра для усиления эффекта. Напряжение, ожидание смерти от пули партизана, чужеродная и отчуждающая земля — осмысление оккупации и разложение боевого духа. Чем дальше в лес — тем больше дров, дезориентация становится основой. Особое внимание уделено крестьянским портретам, которые мы рассматриваем вместе с главным героем: это цвета военной хроники в стиле «Выжившего» (2016), вышедшие с архивов Верхмахта в лесистую местность. Режиссёру удалось показать русских людей независимо и без клише — достигнуть взгляда иностранца извне на людей, презирающих врага, но при этом боящихся жертв оккупации. Не забыты образы украинских коллаборационистов. Всю эту тьму невозможно созерцать без погружения в персональный ад — и тут начинается соприкосновение с «Иди и смотри», но с точки зрения убийцы, а не жертвы. Иштван Шеметка не заключает сделку с совестью и выбирает роль пассивного человека, смиряющегося с обстоятельствами. Его портрет — мумификация гуманистической христианской Европы, осмысляющей, почему она развесила ноги над бездной варварства; возвышение христианской этики над военным приказом. Эта грубая, неповоротливая, но кинематографичная хроника души — и есть тот «естественный свет». Мир рядового солдата — бычье бремя, не занимающееся сентиментальной рефлексией преступлений нацизма, как, например, в немецком сериале «Наши матери, наши отцы» (2013), где авторы искали в глазах главных героев оправдание, делая солдат Верхмахта милосердными, обманутыми жертвами Гитлера. От «Естественного света» веет холодом тёмного времени — и в плане образования людей, и в плане понимания гуманизма. Возмездия российский зритель не дождётся. Вместо этого будут страшные оммажи Тарковскому, немного кощунственный образ жизни и смерти. Метафизическое преклонение, давящее как закат в финальной сцене, — мы были обречены на поражения, иначе мир не увидел бы фильмов русского мастера. К фильму можно придраться: он бьёт по голове глухим обухом и заводит в тупик. Зритель обязан искать выход с режиссёром или гореть. Но если отбросить мишуру в виде навязываемых пошлых отечественных блокбастеров, пытающих обойти свое время, то ощущение, что венгры уверенно поднимают голову и перехватывают повестку эмоционально-опустошающего военного кино. Великие авторы, видевшие войну — такие как Элем Климов или Сергей Бондарчук, — были способны создать горькое героическое волшебство. Будет ли способен на это человек современный? Путь, найденный Денешем Надем, кажется единственно верным, способным оставить кино о Второй мировой в живых. Это яркая фреска эмоций, близких любому из поколений, без политического или героического контекста. Фокусировка на сложности человеческой души в жерле войны, где разбирается не подвиг, а структура психологии до самых мельчайших деталей в неизменном антураже грязи. Именно она позволяет в очередной раз вбить в голову, что война противна человеческому естеству и неминуемо ведёт к деградации.https://madtosby.ru/boltatelnaia/byt-kapitanom-svoego-korablia-rezhisserka-ruti-pribar-o-filme-asia-i-silnykh-zhenshchinakh/Sat, 01 May 2021 14:16:34 +0300— Я вчера посмотрела картину «Ася» (2020) — глубокая и многослойная работа, над ней хочется размышлять. Мне кажется, таким и должно быть хорошее кино. — Рути Прибар: Спасибо (улыбается). — Фильм собрал череду престижных наград, в частности премию Норы Эфрон для женщин-кинематографистов (Tribeca), израильский «Офир» (национальная премия Израильской академии кино и телевидения — прим. MT). Ожидали ли вы такого результата и в чём, на ваш взгляд, секрет международного успеха «Аси»? — Я очень надеялась, что фильм затронет как можно больше сердец, но то, что он понравится такому большому количеству людей, конечно, не ожидала, но очень этому рада. Я полагаю, что зрителей привлекает в первую очередь универсальная тема картины — материнство, взаимоотношения родителей и детей. Эти темы способны затронуть сердца зрителей по всему миру, а в период пандемии, когда мы стали гораздо больше времени проводить с нашими близкими, они могут восприниматься ещё острее и актуальнее. Наверное, фильм появился в правильное время. — Это ваша первая полнометражная лента. Для вас она стала хорошим стартом. Ощущается ли творческий подъём? Возможно, уже появились какие-то новые перспективы, возможности, предложения в связи с успехом ленты? — Однозначно, было очень приятно получить такое одобрение критиков и публики. Это не только даёт уверенность, что темы, меня волнующие, интересны и другим, но и даёт стимул работать дальше. На данный момент на разных этапах работы у нас находятся два сценария. — Вы окончили Израильскую Киношколу Сэма Шпигеля. Она постоянно попадает в списки лучших киношкол мира. Как считаете, обучение там способствовало вашей творческой карьере? Что самое главное лично вам дала киношкола? — Обучение в Киношколе Сэма Шпигеля — однозначно один из факторов, который сформулировал мою личность как режиссёра. Там я научилась передавать и воплощать средствами кино свои чувства и творческие идеи. Мне кажется, важным преимуществом стало знакомство с коллегами по профессии и формирование своего творческого круга. Многие стали моими близкими друзьями, мы участвуем в проектах друг друга и стараемся всячески поддерживать. — Легко ли молодому режиссёру в Израиле начать собственную карьеру, с какими трудностями вы сталкивались на этом пути? — Я думаю, самая большая сложность — это выдержать экзамен времени. После окончания киношколы необходимо найти идею. Чтобы приступить к её реализации, нужно написать фичер, потом подать его на рассмотрение в различные кинофонды, а до получения их одобрения может пройти немало лет. Вот почему, чтобы дойти до конца, важно по-настоящему хотеть сделать фильм. Обычно все эти этапы приходится проходить, когда режиссёр еще молодой, только окончивший учебу, его личность ещё дозревает и меняется. Я ощутила, что фильм «Ася» от замысла до реализации менялся вместе со мной и, можно сказать, прошёл определённый жизненный путь. Эта подвижность, взаимосвязь между режиссёром и его детищем очень важна — фильм должен расти вместе с тобой, а ты вместе с фильмом. — С чего начать молодому режиссёру, у которого полно творческой энергии и идей? — Мне кажется, главное — найти историю, которая тебя внутренне зажигает и не отпускает. Это должна быть тема, которую хочется исследовать со всех сторон. Иногда идея проекта может показаться интересной, но если она тебя искренне не волнует, тогда однозначно стоит поискать другую. — Картина «Ася» представлена на ММКФ в программе «Женское кино Израиля». Мне кажется, гендерное неравенство — точно не израильская проблема, но тем не менее какое отношение в Израиле к женщинам-режиссёрам? Возможно, есть какие-то предрассудки или, к примеру, сложнее состояться в профессии по сравнению с мужчинами? — Не то чтобы я столкнулась напрямую с какими-либо внешними сложностями в профессии из-за того, что я женщина… Но из того, что я наблюдаю, я вижу общую проблему внутри самих женщин, связанную с воспитанием (это касается, в частности, и израильтянок). Мне кажется, нам всё ещё сложно встать и решить, что я командую этим парадом, я нахожусь в центре всего и самостоятельно принимаю все творческие и технические решения. Чтобы научиться чувствовать себя «капитаном на корабле», мне пришлось проделать над собой определенную внутреннюю работу. — «Ася» – кино на 100% женское. И не просто потому, что оно о женщинах и их проблемах. Это попытка показать женщин невероятно сильными духом, способными принимать сложные решения и нести бремя ответственности, не желая перекладывать его на плечи мужчин. Можно ли сказать, что фильм транслирует ваше собственное понимание феминизма в современном мире? — Да, я считаю, что в кино и обществе действительно будто бы не принято показывать силу женщин — женщин, которые не поддаются давлению извне и не приносят себя в жертву обстоятельств. В «Асе» мы показали женщин, берущих ответственность за свою жизнь. Я рада, что у меня была возможность отобразить это в кино, тем более, что это во многом перекликается с моим собственным режиссерским путём. — Рути, расскажите, как родилась тема картины и почему она о русских эмигрантах? Это навеяно окружающей действительностью, ведь в Израиле большая русскоязычная диаспора? — В основе сюжета переживания моей собственной трагедии — 14 лет назад я потеряла старшую сестру. Мне очень хотелось передать, как моя мама справлялась с этой потерей. Я много думала об этом, отсюда и родилась идея картины. — Тогда справедливо сказать, что эта история и про вас как про сильную женщину, пережившую потерю и нашедшую силы об этом говорить. — Мне хотелось рассказать историю в первую очередь о матери и дочери, которые были бы словно отделены от всего мира. Это не очень соотносится с общинным образом жизни израильтян, которые всегда имеют много родни. Однако для развития истории мои героини должны были быть наедине друг с другом и миром и все проблемы преодолевать только вдвоем. Именно это понимание дало толчок к тому, чтобы сделать главных героинь эмигрантками, русскоязычными — потому, что это действительно самая большая эмиграция в Израиле, с которой я постоянно пересекаюсь и знакомлюсь. Чтобы достовернее отобразить русскую культуру, я много о ней читала, даже немного поучила русский язык, что очень помогало во время съёмок. — «Ася»— проблемное кино? Над какими важными вопросами и дилеммами оно размышляет? — Основная тема — это материнство и то, как его воспринимает общество. Сценарий во многом был основан на наблюдениях за моей мамой. Меня поразило, с какой бесконечной преданностью мама ухаживала за моей сестрой, насколько она всю себя отдала этому горю. Я задумалась о том, в какой момент женщина на самом деле становится матерью — это какой-то инстинкт или это её собственное решение или это происходит под влиянием социума и культуры. Эта тема продолжает меня интересовать и вдохновлять. Когда я писала сценарий, я ещё не знала, что такое материнство, с тех пор я уже мама двоих детей. — В «Асе» наряду с малоизвестными актёрами снялись и уже популярные, в частности Алёна Ив (присутствует при интервью — прим. MT) и Шира Хаас — известная по сериалу «Неортодоксальная». — Рути Прибар: Тут есть забавный нюанс, «Неортодоксальная» снималась уже после нашего фильма. У Ширы и до сериала было много прекрасных работ в кино, она была достаточно известна в Израиле. — Алёна — вы сыграли в фильме одну из главных ролей (Ася). Расскажите, легко ли удалось привлечь вас с коллегой Широй (Вика) в дебютный проект? — Алёна Ив: Я как актриса хочу заметить, что не всегда, когда получаешь сценарий, смотришь на то, насколько это известный режиссёр или проект. Гораздо важнее, насколько мне интересна роль, сцены и в целом история. Рути видела, что нас с Широй очень зацепили эти роли, поэтому настроиться на совместную работу было легко. — Рути, расскажите, как вообще формировался актёрский каст. Он получился очень органичным. Что для вас было важно при утверждении актёров на роли? — Мне кажется, это очень интересный этап для режиссёра. Когда видишь, что каждый актёр по-своему представляет роль, вносит какие-то нюансы. Это расширяет понимание фильма, его идей и героев. Что касается главных ролей — приятно было видеть много талантливых актрис-претенденток, каждая из которых пыталась дать роли свою интерпретацию, по-своему подчеркнуть значимые моменты. Но в этой истории, помимо всего прочего, важно было найти актрис, которые подходили бы друг другу как мама и дочь, чтобы между ними возникла естественная интеракция, так называемая химия. — Вам это абсолютно удалось. — Что касается второстепенных ролей. Многие из них я чётко представляла в своём воображении. К примеру, очень хотелось, чтобы Стаса сыграл именно Гера Сандлер. Его роль формально небольшая, но значительно помогает раскрыть образ Аси, главной героини. Пришлось развернуть целую кампанию, чтобы убедить продюсеров пригласить Сандлера из Америки. — Алёна, сложно ли было технически играть роль, совмещая текст на русском и иврите? — Это очень интересный момент. Во-первых, я помогала Рути с переводом фильма с иврита, а именно тех реплик, которые должны были звучать на русском. Перевод, как известно, может передать одно и то же по-разному, и для меня было важно, чтобы реплики отражали моё видение моей героини, обыгрывали её характер. — Теперь понятно, отчего они звучат так натурально (улыбается). — Алёна Ив: Очень радостно это слышать (улыбается). Был ещё один важный момент, который мы буквально просчитывали вместе с Широй. Изначально в фильме я обращаюсь к дочери на русском, а она отвечает на иврите (у меня сейчас с детьми такая забавная ситуация). Но в самые важные интимные моменты каждая из нас пытается обратиться друг к другу на её языке. — То есть, можно сказать, что этот языковой приём имеет важное драматургическое значение для фильма? — Алёна Ив: Именно так. По мере развития сюжета я всё больше говорю на иврите, а дочь Вика (Шира Хаас) всё чаще на русском. Мы переживали, что при дубляже этот нюанс перестанет быть заметен зрителю и утратится его значимая функция (в российских показах субтитрами сопровождаются только реплики на иврите — прим. MT). — Рути, вам удалось очень здорово передать органику эмигрантской русской жизни, вставляя в диалоги определённые культурные якори, милые русскоязычной аудитории: фольклорные присказки, песенка из мультфильма про Умку… Это была изначально ваша идея на этапе сценария или она родилась спонтанно на площадке? — Я очень рада слышать (смеётся), что фильму удалось сформировать у российского зрителя такое ощущение, это было важно для меня. Я действительно старалась исследовать русскую культуру. И когда искала песню для колыбельной, которую Ася должна была петь дочери, я обнаружила эту чудесную песенку про Умку. Я была тронута словами и мелодией. Ну и хочу добавить, что актёры также вносили в историю что-то своё, предлагали какие-то смешные фразы, стишки, и если нам обоим это нравилось — это оставалось в фильме. — Вы планируете и дальше снимать авторское остросоциальное кино или можете взяться за более развлекательный жанр? — Как мне кажется, я продолжу делать кино про женщин и исследовать их проблемы. Это то, что мне на самом деле интересно. Интервью подготовлено к показам программы «Женское кино Израиля», организованной Посольством Израиля в рамках 43-го Московского международного кинофестиваля. Показы приурочены к к 30-летию дипломатических отношений Израиля и России.https://madtosby.ru/novostnoe/moskovskii-mezhdunarodnyi-kinofestival-obiavil-pobeditelei/Fri, 30 Apr 2021 20:33:29 +030029 апреля завершился 43-й Московский меж­ду­народ­ный ки­нофес­ти­валь, все мероприятия которого проходили с 22 по 29 апреля в Москве в кинотеатре КАРО 11 Октябрь и на других площадках столицы. На церемонии закрытия, состоявшейся в кинотеатре «Россия», были вручены следующие награды: «Золотой Святой Георгий» за лучший фильм — «#засранка» (2021), реж. Андрей Хуцуляк Специальный приз жюри «Серебряный Святой Георгий» — «Кровопийцы», реж. Юлиан Радльмайер «Серебряный Святой Георгий» за лучшую режиссёрскую работу — «Последняя "Милая Болгария"» (2021), реж. Алексей Федорченко «Серебряный Святой Георгий» за лучшее исполнение мужской роли — Сохейл Гханнадан, «Сын» (2021), реж. Нушин Мераджи «Серебряный Святой Георгий» за лучшее исполнение женской роли — Андрея Грэмоштяну, «#засранка» (2021), реж. Андрей Хуцуляк «Серебряный Святой Георгий» за лучший документальный фильм — «Сабайя» (2021), реж. Хогир Хирори «Серебряный Святой Георгий» за лучший короткометражный фильм — «Коллеги» (2021), реж. Яннис Александер Кифер Приз жюри ФИПРЕССИ — «Равнодушные» (2021), реж. Леонардо Гуэрра Сераньоли Приз жюри NETPAC — «Мой дом Мосул» (2021), реж. Адалет Гармиани Приз жюри российской кинокритики — «Чрево моря» (2021), реж. Агусти Вильяронга Диплом жюри российской кинокритики — «#засранка» (2021), реж. Андрей Хуцуляк Призы Гильдии неигрового кино и телевидения — «Амурская Голгофа» (2021), реж. Юлия Серьгина Приз Федерации киноклубов России «Колючий взгляд» — «Сын» (2021), реж. Нушин Мераджи Диплом Федерации киноклубов России — «Последняя "Милая Болгария"» (2021), реж. Алексей Федорченко Приз Федерации киноклубов России «Колючий взгляд» за лучший фильм российской программы — «Конец фильма» (2021), реж. Владимир Котт Приз зрительских симпатий — «Человек божий» (2021), реж. Елена Попович Рецензии MAD TOSBY на фильмы Московского международного кинофестиваля этого года и других лет можно найти здесь. До­пол­ни­тель­ная ин­форма­ция: офи­ци­аль­ный сайт ки­нофес­ти­валя.https://madtosby.ru/boltatelnaia/aleksei-vakhrushev-kniga-moria-kniga-zhizni/Thu, 29 Apr 2021 23:47:19 +0300О своих корнях и их связи с творчеством Поскольку я вырос в городской среде, то я сам узнавал очень многое о самом себе, о корнях, о культуре, о людях, к которым я, в общем-то, принадлежу — о народе эскимосов. Получилось так, что фильмы стали отражением моего собственного опыта, то есть в принципе это уже не рассказ как таковой, а это то, что я чувствовал, и видел, и узнавал в подробностях, это уже просто получается, что делился я. Но поскольку речь идёт про кино, то конечно, это художественная форма прежде всего, и я искал какую-то форму этого доверительного разговора со зрителем, чтобы обязательно включались эмоции. Первоначально я пришёл просто с намерением рассказывать, конечно, особенно не понимая ещё специфики всей, просто пришёл. Ещё ничего не знал, ни ремесла, ни языка. И потом этот язык я обрёл уже в процессе обучения, в процессе работы. О том, как проект «Книга моря» начинался и во что вырос Проект начинался как фильм о культуре морских охотников Чукотки. Вид кино — анимадок, смешение двух видов. В процессе производства, поскольку оно длилось пять лет, было аккумулировано колоссальное количество материалов — начиная от великолепных персонажей анимации, сделанных из скульптурного пластилина, и заканчивая фотоматериалами, видео, текстовыми записями. Плюс этот фильм вобрал в себя не только весь мой опыт личный, он вобрал в себя образы визуальные очень многих мест на Чукотке, которые являются памятниками этнокультурного значения. И когда фильм был закончен и в мире начал участвовать в разных фестивалях международных, Кунсткамера, музей Петра Великого, решила сделать экспозицию, которая называлась «Мифы и вещи: искусство древних эскимосов Эквена». Потом у меня был огромный павильон — десять на десять метров — в «Экспоцентре», «Дни Дальнего Востока в Москве». И параллельно возникла идея сделать альбом, то есть дать этому проекту ещё третий формат: вся мультипликационная линия от начала до конца, иллюстрированная кадрами, полностью миф рассказывается, а параллельно так же, как на выставке, сопутствующая информация по истории, антропологии, этнографии и археологии, связанная с сюжетом этого мифа. Фото ©️ Высокие широты Если что-то в кадре возникает, в кадре оно возникает не просто так, а потому что мы с Эдуардом Беляевым перед тем, как начать это делать, изучили гигантский совершенно объём визуальных источников по культуре эскимосов всего мира, вовлекли массивы материальной культуры не только Чукотки, но и Канады, Гренландии и так далее. И вот мы проиллюстрировали это археологическими произведениями древнеэскимосской культуры, предметами утвари, вооружения, снаряжения охотничьего; рассказали всё о героях, прототипах мест действия, наших сказительницах, которые сделали для этой книги свои собственные редакции текстов на чукотском и науканском языках. В фильме вы не слышите от начала до конца эти тексты на одном языке, они друг друга как бы подхватывают, а Нина Булитовна Емельянова и Елизавета Алихановна Добреева отредактировали тексты, и мы их опубликовали. И там есть большая заключительная часть о том, как этот проект создавался, и в Москве как шла работа над мультипликацией, и на Чукотке как мы четыре экспедиции провели. И теперь моя большая мечта — чтобы в музейном центре в Анадыре появилась отдельное пространство, которое называлось бы «Книга моря». Где была бы вывешена экспозиция, где люди имели бы возможность посмотреть материалы, которые были сняты во время работы, потом могли бы перейти и посмотреть кино на большом экране, и тут же они могли бы полистать эту книгу и приобрести её, если им это нужно. И эта экспозиция могла бы пополняться: сейчас очень много морских охотников, которые снимают на мобильные телефоны сцены разные, и они могли бы присылать эти материалы. Плюс на Чукотке в музее в фондах роскошное собрание археологических находок по культуре морских арктических зверобоев, и это все вместе могло бы быть дополнено этой археологией. Об особенностях работы над фильмами Первоначальная мысль, которая у тебя у тебя возникает, — это мысль, подкреплённая эмоцией. То есть у тебя сразу есть понимание, что ты хочешь сказать, которое скорее эмоция, а не собственно некое словесное послание. И эта эмоция в тебе сидит, ты её чувствуешь постоянно в процессе работы и на неё нанизываешь все те линии, сцены, характеры, которые ты встречаешь в реальной жизни. Первые мои проекты были связаны с тем, что мы снимали ещё на 35 мм, были ограничены чудовищно в плёнке, приходилось, конечно, идти на уступки, прибегать к постановочности какой-то, а иначе ты не снимешь то, что тебе надо. Плёнка — она требует гораздо большей внутренней работы и интеллектуальной работы с тем, чтобы найти какой-то… Как бы сразу работать в какой-то стилистике и понимать форму. Когда появилось видео, то работать стало значительно проще в экспедиционном кино, потому что есть возможность наблюдать, разговаривать и привозить гораздо больше материала, из которого потом ты кроишь фильм. Но всё равно всё, что ты делаешь, — такой чудовищный труд, потому что ты должен всё время находиться в напряжении и вот эту вот ось, вокруг которой всё крутится, всё время держать в голове и в сердце. А потом ты привозишь материал, тебе везёт, может быть, привезти ну пятьдесят процентов — это круто, но процентов тридцать пять из того, что ты надеялся привезти. И как ни странно, если ты работал действительно во время съёмок, то этих тридцати пяти процентов хватает для того, чтобы рассказать то, что ты хочешь. Фото ©️ Высокие широты Энтропии там не должно быть в принципе: ты должен постоянно находиться в напряжении и держать в напряжении всех. И ты не можешь сделать пустышку, потому что иначе зачем это всё было переживать, превозмогать что-то… Иногда рискованные какие-то случаи происходят с тобой. И вот вы выжили, привезли этот материал, намыли эти крупицы золотые на какой-то чумовой северной реке, и из этих потом золотых крупиц ты некое ювелирное изделие своё создаёшь. Потом уже включается монтаж, монтаж — это создание формы. В случае с «Книгой моря» — это отдельная история, это же анимадок, поэтому мультипликационный сюжет был написан, и это уже как-то, в общем, должно было переплестись со всем. Две реальности абсолютно — создать некую третью реальность, общую для них. Это была отдельная песня. Опыт уникальный, и мы, по-моему, справились. О причинах, которые побудили сделать «Книгу моря» анимадоком На Чукотке две фундаментальных абсолютно культуры у коренных жителей: это оленеводство и морской зверобойный промысел. Мы попали к Борису Фёдоровичу Вуквукаю в чаунскую тундру. И Вуквукай оказался таким глубоким, таким мощным дедом, который сохранял традиционный уклад, образ жизни, язык, праздники, взаимоотношения внутри оленеводческой бригады со всей иерархией старейшин… Он невероятная личность просто огромных размеров. И нам удалось снять от начала и до конца этот мир традиционных чукчей-оленеводов во всём его многообразии. В течение года мы снимали это во всех подробностях. Это уникальный был опыт и замечательный совершенно результат. И мне захотелось снять нечто похожее про своих родных береговых жителей. Но они живут в современном посёлке, и там есть вся инфраструктура, у них такие же квартиры, как и у нас с вами, у них есть интернет, телевизор со всеми сопутствующими минусами. То есть получается, что человек, который приезжает на Чукотку, из всей собственно культуры морских арктических зверобоев видит только охоту. А у Вуквукая были и обряды какие-то, и ритуалы, и быт, и всё это было очень ну не то чтобы экзотично, это было аутентично. И складывалось представление, где источник счастья этих людей, живущих в тундре. Он — от пребывания в лоне культуры своей родной. Они это любят, они понимают ценность этого, они этим живут, иначе жить они не могут, и они счастливы абсолютно, потому что их место на земле очень точно определено. Что касается береговых жителей, то они живут в таких посёлках, и в результате духовный пласт со всеми обычаями, ритуалами, сказками, укладом — он ушёл, и вы этого не увидите. И одновременно с этим эти наши морские охотники и их семьи продолжают считать себя береговыми чукчами и эскимосами. То есть те люди, которые ведут традиционное хозяйство — охота, рыбалка, — они так же счастливы, как и эти чукчи. И значит, что-то их питает тоже, они тоже живут в лоне своей культуры, своего наследия. И я тогда стал думать: где же источник этого всего? И выяснилось, что это природное пространство, которое их окружает, оно пронизано памятью и образами далёкого и недавнего прошлого, каждое место связано с каким-то сказанием или легендой… Всё это в принципе — пространство, которое их окружает, — оно для них живое. И эти образы, незримые для нас, для них абсолютно живые. Любая вещь традиционная — она живая, допустим, бубен, саяк эскимосский, у которого мембрана из желудка моржа — это абсолютно живая штука, за которой надо ухаживать, которая предназначена для того, чтобы она звучала, люди танцевали и пели. Если турист какой-нибудь её возьмёт и увезёт в Москву и повесит на стенку, эта штука просто высохнет и лопнет, и больше ничего. Она умрёт. Эти все вещи — они там живые, когда они находятся в лоне этой культуры. Поэтому эти образы решено было визуализировать. Это можно сделать двумя способами: можно снимать игровое кино, а можно снять кино документальное и добавить туда мультипликацию. И мы добавляем туда этот духовный пласт, который вы на берегу сейчас не видите, но для них он незримо присутствует. Таким образом и фильм у нас получился как дополненная реальность: мультипликационная линия — это тот самый элемент, который необходимо было показать. Фото ©️ Высокие широты О том, как возникла идея соединить анимационные и документальные сцены Надо понимать, что сейчас мы не можем видеть многие элементы традиционной культуры морских охотников Чукотки, как это описано в мифах и этнографической литературе. На берегах Берингова пролива многое изменилось до неузнаваемости, материальный и духовный мир береговых чукчей и эскимосов, древнейших народов Северо-Восточной Азии. До середины прошлого столетия универсальным языком общения жителей Берингова пролива были песни и танцы, а сегодня они превратились в репертуар нескольких ансамблей. Но эскимосы и береговые чукчи наших дней продолжают путь своих предков — истинных первопроходцев Арктики — и являются хранителями древней культуры. А окружающее их природное пространство наполнено образами людей и событий, рассказы о которых передавались из века в век, из уст в уста. Образы мифологии, семейных легенд и народных преданий также продолжают жить в названиях мысов, бухт и рек. Отсюда и возникла идея материализовать эти образы, живущие в памяти и сознании героев документальной линии, чтобы с их помощью воссоздать полноценный и живой образ культуры «без пропусков». Обычно рассказывая о духовной культуре, далеком прошлом, о «золотом веке», авторы фильмов читают сказки на фоне красивых пейзажей, но я отдал предпочтение выразительным средствам мультипликации. Фото ©️ Высокие широты О необходимости выхода «Книги моря» в широкий прокат Мы когда о прокате только думали, подступались к нему, я людям говорил, что хотелось бы, чтобы это был не просто прокат по кинотеатрам в какой-то определённый день, а чтобы это была дискуссия, какой-то повод для разговора о том, кто такой каждый из нас. На материале береговых чукчей и эскимосов, на их культуре — чтобы люди обратились к своей собственной русской культуре, белорусской, казахской… Чтобы каждый из них задумался вообще: а кто он? То есть мы же все появились на свет и не стоим одни в чистом поле, за нами стоят бесчисленные поколения. И есть понимание, что они передали тебе эту нить: ты не пустой, достаточно только узнать, кто ты, до конца. Как я путешествую в глубину, так же каждый из людей. Я понимаю, что запрос есть колоссальный какой-то тоски по наследию, что ли, по осознанию своего места на земле. Эскимосы с чукчами тоже испытывают необходимость и тоску, наверное, по какому-то миру, а это был мир сильных, красивых, могучих людей. И каждый их них в принципе должен и достоин того, чтобы раз в жизни испытать похожие ощущения, которые испытывал его прадед. О съёмках героев и участии съёмочной команды в жизнях коренных народов С Борисом Вуквукаем мы очень быстро установили контакт, но он думал, что мы за недельку это сделаем (смеётся). И уедем. Очень смешная была история, как Владик Нувано, наш научный консультант (чукча-оленевод потомственный, двадцать пять лет провёл со своим отцом в бригаде, потом занялся наукой), нас представлял. Я, говорит, научный консультант, Владик. А это режиссёр, Алексей. А вот это вот Слава, он оператор. И Вуквукай сказал: «Кооператор!» Он бегал ругался поначалу, что Слава то там то тут его снимает, лежит на дороге, оленей пугает. Труд оленевода невероятно сложен, невыносимо иногда трудиться. Мы так же трудились, как они, в плане обеспечения этого стойбища всем необходимым. И кочевали точно так же, Владик запрягал аргиш, ловил оленей, мы укладывали своё жилище — точно такое же, как у них, кочевали, потом разворачивали всё это, опять жили, помогали, лечили, обеспечивали, чем могли… И параллельно снимали кино. И вот первую неделю он ругался, что мы ему мешаем, а потом он сказал, чтобы мы у него оставались жить в бригаде. Ты проникаешь в этот мир, ты уже не сторонний наблюдатель, ты как бы участник этих событий, ты не очевидец, ты один из этого сообщества маленького. И дальше всё идёт гладко и опять же зависит от твоего упорства, от этой интеллектуальной работы. Забыть о немощи, забыть о боли — вот такие вещи какие-то должны быть. И всё подчинено раскрытию идеи. Фото ©️ Высокие широты О детях коренных народов В тундре их [детей] забирают на десять месяцев в году в интернат, и в этом интернате ведь ничего хорошего нет. Ну то есть там всё прекрасно, это такая золотая клетка, из которой вы потом выпадаете через одиннадцать лет, совершенно неприспособленный к жизни ни там, ни тут. Поэтому после этого интерната тяжело определиться. Хотя вот внуки Вуквукая и дети, которые бывали у него, после девятого класса пошли в тундру — одиннадцать человек. И я очень себя тешил мыслью, что наш фильм, «Книга тундры», сыграл какую-то роль в их решении, потому что он получился действительно таким, что есть там за что держаться. Они вернулись после интерната, они вернулись людьми нашего времени, они другие, они не как Вуквукай: Вкувукай очень архаичный, а они всё-таки люди уже нового времени. Но тем не менее они вернулись и согласны, видимо, на этот симбиоз своих собственных теперь уже современных пониманий и представлений о мире с этой традицией. Фото ©️ Высокие широты Об атмосфере коренной Чукотки Вы находитесь там, среди людей, которые занимаются какими-то настоящими делами, от которых зависят жизнь, благополучие, здоровье людей и прочее… Они заняты очень важным делом. Ты тоже занят важным делом, твоя задача — это важное дело раскрыть, чтобы оно выпуклое было, очевидное, воздействовало эмоционально. То есть ты тоже занят важным делом. И они заняты важным делом. И вы все вместе выживаете. Они выживают естественным образом, они даже не напрягаются, поскольку это в их природе; нам выживать сложнее, но мы тоже выживаем. И плюс вас окружает эта вечность, перед вами открываются структура и взаимосвязи жизни. Перед вами буквально матрица со всей очевидностью, иногда до потрясения просто. Ты понимаешь, как всё просто завязано, как всё просто происходит, причинно-следственные связи все, никакой шелухи, никаких пустячных дел, вещей и ещё чего бы то ни было нет, что нас окружает здесь, в мегаполисе, и всё становится настолько ясным… Почему это произошло и что должно произойти в принципе. Это потрясающая вещь, это посещало меня раз десять. Но возвращаясь в Москву, ты забываешь обо всём этом. Опять начинаешь бежать, лететь куда-то, какие-то проблемы наваливаются. И вот это вот как всё устроено — оно уходит, это понимание. А там ты это понимаешь. О сотрудничестве со Всемирным фондом дикой природы (WWF) России Мы нашли союзников в лице фонда дикой природы. Такая парадоксальная на самом деле история: они занимаются сохранением животных, а тут люди этих животных добывают. Это было важно, потому что это говорит об осознании экспертами фонда того, что традиционный образ жизни береговых жителей настолько плотно связан с морскими млекопитающими, абсолютно неразрывно, что это невозможно разъять. Для них морское существо — это не неодушевлённый предмет, как какая-нибудь бройлерная курица, которая лежит в супермаркете, это собрат, что ли, назовём это так. Который в какой-то определённый момент просто приходит в гости и который отдаёт себя этим людям, а они делают всё для того, чтобы его бессмертная душа, назовём это тоже по-христиански, вернулась в родную стихию и смогла обрести потом новое тело и вернуться опять, а они опять бы это праздновали и опять отпустили его душу… И это неразрывный цикл, круговорот жизни, который нельзя прерывать. Иначе не будет ни тех, ни других — я так понимаю. Я рассказывал где-то о заговорах, которые существовали, о том, что люди гарпунили кита, потом человек вставал на нос байдары, пел заклинание, кит разворачивался, шёл к берегу, подходил сам на отмель, и там его люди копьями большими ритуально добывали. А видео, которе я видел своими глазами, — это то же самое на Аляске, там люди охотились, человек вышел на кромку и тоже запел, и пришёл кит. Поэтому это такое родство, которое необходимо беречь, потому что это мудрость человечества, её нельзя уничтожать и относиться к ней с пренебрежением. Это такая красота, когда люди и киты поют вместе. 12+ «Книга моря» (2018): в прокате с 8 апреля. Рецензию на фильм «Книга моря» можно прочитать здесь. https://madtosby.ru/quality-reviews/vospominaniia-o-budushchem/Thu, 29 Apr 2021 14:52:31 +0300В своём новом фильме «Голубое сердце» (2021) режиссёр (по совместительству сценарист, оператор и продюсер) Мигель Койула фантазирует об альтернативной реальности. Фидель Кастро ведёт проект по созданию «новых людей», но эксперимент признаётся неудачным, так как новая раса отличается крайней жестокостью. Группа порождений генной инженерии уходит в подполье и даёт о себе знать террористическими актами. Одна из них, Елена, пытается найти себя и отправляется на поиски самоидентичности. Самой точной характеристикой для фильма «Голубое сердце», пожалуй, можно назвать слово «коллаж». Фильм соткан из различных кусочков медиа-материалов — новостные выпуски, скриниг экрана компьютера, имитации изображения с камер наблюдения, глитч, фрагменты из фильмов и мультфильмов. Да и само игровое изображение оказывается сотканным из фрагментов, снятых Койулой в разных местах. «Да, на самом деле всё, что было добавлено, это не какие-то спецэффекты, не CGI. Не дорисовано. Всё, что там было добавлено, — это на самом деле настоящие образы, настоящие кадры, которые я сам снял. Просто они были перемешаны, добавлены, но там не было ничего нарисовано на компьютере именно», — комментирует режиссёр. «Голубое сердце» — достаточно интересный эксперимент поисков киноязыка, сформированного, по признанию режиссёра, трудными условиями для работы в кубинском независимом кино. Но именно эти условия позволили найти форму, которая отразила, как заметила актриса Линн Круз, исполнительница главной роли, «будущее, которое мы [кубинцы], так и не достигли».https://madtosby.ru/quality-reviews/kosmos-kak-predchuvstvie/Thu, 29 Apr 2021 13:40:38 +0300Молодая девушка Юаньфань возвращается из Шанхая на свою малую родину. В мегаполисе она работала бариста, а здесь вынуждена коротать дни в будке на пропускном пункте. И ей лишь остаётся, уединившись вместе с подругой в старой советской космической капсуле, мечтать о собственной кофейне и лучшей жизни. А где-то на просторах пустыни русский парень вместе с китайским напарником ищут ту самую потерянную капсулу. Но поиски их пока безуспешны. Таков сюжет дебютного полного метра Сяофань Ши «Кофейня в поле» (2021). Фильм отличается своей изобразительной стороной. Это великолепно и точно простроенная композиция кадра с использованием приёма смещения центра и внутреннего кадрирования, да и сама фактура пустыни, посреди которой в основном разворачивается действие, более чем кинематографична. Наполнен он визуальными метафорами и символами, которые то и дело проявляются ярким акцентом в ткани фильма. Но порой эти метафоры трудно считать без подсказки, особенно если зритель находится вне контекста национальной кинематографии и внутренней ситуации в стране. Визуальный язык режиссёра становится загадочным иероглифом, который не владеющий языком не способен прочесть. Да и неспешно-медитативное, затянутое повествование может утомить зрителя. Спасает созерцание великолепной картинки — определённо положительно сказывается опыт Сяофань Ши в сфере фотографии. «Кофейня в поле», по словам режиссёра, — одна большая метафора поиска человеком своего внутреннего пути. Финал открыт, и каждый зритель сам решает, нашли ли герои свою капсулу счастья или их поиски по-прежнему продолжаются.https://madtosby.ru/quality-reviews/infantilizm-dushi-tvoei/Wed, 28 Apr 2021 23:10:53 +0300Сюжет фильма «Сын» (2021) следующий: мужчина средних лет по имени Фарид живёт со своей пожилой матерью. У Фарида есть брат, но он уехал в Америку и не контактирует с семьёй. Однажды случается непоправимое — мать Фарида умирает. Неспособный жить самостоятельно и в одиночку, Фарид заводит ряд случайных знакомств, каждое из которых заканчивается приглашением домой на ночь. Главный герой, Фарид, катастрофически инфантилен. На экране мы видим мужчину лет сорока, но как только он начинает говорить или совершать поступки, создаётся ощущение, что перед нами самый настоящий ребёнок. Всю жизнь прожив с матерью и прячась за её юбку, Фарид, как и бывает у детей, то проявляет пустые амбиции, заявляя, что хочет вести материнские счета в банке или заиметь шикарную жизнь как у брата за границей, то ударяется в крайности обид, сжигая не понравившиеся матери фотографии. Его попытки просьб больше походят на выклянчивание игрушки в деском магазине или детские капризы. Этот инфантилизм и становится двигателем сюжета фильма. Потеряв мать, Фарид, привыкший жить на всём готовом, остаётся беспомощным и ищет ей замену — приглашает случайных и неслучайных девушек провести ночь, чтобы ему одному не было так одиноко. Ситуация кажется комической, но в какой-то степени она и трагична. Режиссёр фильма, Нушин Мераджи, упомянула на пресс-конференции, что образ главного персонажа является собирательным, взятым ею из жизни. И это заставляет задуматься. Главный герой благодаря своему детскому складу ума постоянно попадает в нелепые ситуации, но оттого они горше и жизненнее, ибо увеличенная гиперболой проблема становится яснее, а значит и понятнее — бороться с ней в себе или помочь близкому.https://madtosby.ru/quality-reviews/obyknovennoe-chudo/Wed, 28 Apr 2021 22:52:03 +0300Байопик Елены Попович «Человек божий» (2021) основан на истории Нектария Эгинского, жившего на рубеже XIX и XX веков. Чистый душой праведный Нектарий неудобен вышестоящим церковным чинам. Несмотря на его популярность среди паствы, Нектария постоянно подвергают гонениям и притеснениям, но ничто не способно сломить его дух. Блёклые тона цветовой гаммы придают фильму эстетику старых выцветших фотографий и передают трудную жизнь Нектария, полную гонений, оговоров и наветов. Пространство кадра наполняется солнцем, а краски обретают яркость только лишь в сценах, связанных с основанием женского монастыря на острове Эгина и жизнью в нём — отраде сердца и души Нектария на его нелёгком пути. Нельзя не сказать пару слов об актёрах: конечно же, в первую очередь стоит отметить фактурность и органичность Ариса Серветалиса в образе Нектария. Особо хотелось бы отметить небольшую, но запоминающуюся роль Микки Рурка, метафорически обыгрывающую биографию актёра, что и стало ключом к её блестящему исполнению. И как бонус для отечественного зрителя — «свой» Александр Петров в роли секретаря Нектария, Костаса. Определением для лейтмотива фильма я бы выбрала «обыкновенное чудо», поставленное в заголовок рецензии — чудо доброты, чистых помыслов, высоты духа и беззаветной преданности своему делу, которое проносит Нектарий через всю свою жизнь. Его чудеса не магического характера, а вполне жизненны и просты. Но от этого они не становятся менее значительными и менее важными, и при большом желании их можем совершать и мы, следуя его примеру.https://madtosby.ru/quality-reviews/vishnevyi-sad-po-italianski/Wed, 28 Apr 2021 22:39:21 +0300Новый фильм Леонардо Гуэрра Сераньоли «Равнодушные» (2020) является экранизацией одноимённого романа итальянского писателя Альберто Моравиа. Действие перенесено в наше время. Семейный бюджет семьи Мариаграции Арденго стремительно приближается к нулю. Ушлый любовник Мариаграции, Лео (у которого, к слову тоже с финансами не всё гладко), решает вытянуть у семьи последнее — их квартиру. С самого начала фильм даёт деликатную и органичную экспозицию главных героев, показывая ситуации, в которых чётче всего обрисовываются характеры и отношения между персонажами. Но насколько они искренни — ещё большой вопрос. Отношения между членами семьи и их близкими — огромный порочный круг, где все любят одних, а спят с другими. Все, кроме Карлы, остающейся верной своим убеждениям и не боящаяся их показать (Карла увлечена стримингом, который её мать всерьёз не воспринимает), в то время как её родственники существуют в карнавале лицемерия, где естество прикрывается красивой маской. Помимо основы, созданной из одноимённого романа Моравиа, в фильме угадываются и другие литературные коннотации, а именно отсылка к «Вишнёвому саду» Антона Чехова. Следя за поступками и поведением главной героини, невольно можно вспомнить чеховскую Раневскую, только вместо сада на кону стоит квартира, в которой проживает семейство Арденго. Фильм «Равнодушные» соединил в себе итальянский роман и русскую пьесу, начало XX века и современность. Этот синтез прекрасен и органичен. А картина ещё раз подтверждает тезис о сменяемости эпох, но не душ человеческих.https://madtosby.ru/quality-reviews/speshite-liubit/Wed, 28 Apr 2021 22:22:07 +0300Завтра исполнится двадцать лет трудовой деятельности Марьяны, будет небольшая вечеринка для работников. А сегодня к ней приехала погостить мама, совмещая визит к дочери с медицинским обследованием. Приезд пожилой мамы запускает череду событий, которые помогут Марьяне разобраться в себе и в отношениях с близкими людьми. Так же, как и в фильме «Он» (2021), в «Синем цветке» (2021) представлена классическая триада: девушка, женщина средних лет и пожилая дама — олицетворение круга жизни и стадий жизни человека. В соответствии с возрастом каждая из героинь имеет свои проблемы, но иногда они пересекаются и дублируются в зависимости от ситуации, в которой каждую из них рассматривать. Так, Марьяна выстраивает непростые отношения с пожилой мамой, но в разговорах со своей дочерью-подростком она сама становится похожей на свою мать. Но этот фильм также и о любви, самой крепкой и самой искренней. В нём звучит фраза о том, что мам, как и дочерей, не выбирают, и это так. И тем сильнее наша любовь, что мы принимаем своих близких такими, какие они есть, даже если с ними в чём-то не сходимся. Несколько раз мать повторяет фразу о том, что она хотела сказать Марьяне что-то важное, но забыла, что именно. Эта фраза — очень тонкая метафора той зыбкости наших чувств, которые мы нащупываем, ощущаем, но не всегда можем транслировать и сокрушаемся, когда становится слишком поздно. Зыбка и наша жизнь. Будничная круговерть поглощает, задуманные планы годами ждут реализации, откладываясь до лучших времён. «А на реку так и не сходили…» — ярко иллюстрирующая это состояние цитата. «Синий цветок» — очень светлое и жизнеутверждающее кино, заставляющее взглянуть на свою жизнь немного иначе и поразмыслить о ней, пока не стало поздно.https://madtosby.ru/quality-reviews/iabloki-psikhoanaliz-eizenshtein/Mon, 26 Apr 2021 19:40:16 +0300Эвакуированный в 1943 году в Алма-Ату плодовод-мичуринец Леонид Ец пытается заново вывести выращенный ещё его отцом сорт яблок «Милая Болгария». Параллельно герой пытается разгадать загадочное исчезновение писателя Семёна Курочкина. В основу сценария легла книга Михаила Зощенко «Перед восходом солнца» — произведение очень непростой судьбы, в рамках которого писатель пытался заглянуть внутрь себя, понять причины своей тоски и меланхолии. «Это расследование, накопление, аналитический, психоаналитический детектив. И получилось, что это исследование меланхолии не только Зощенко, а целого поколения интеллигенции советской 30-х — 40-х годов. Потому что к какому бы автору мы бы не обращались — к дневникам ли Эйзенштейна, Прокофьева, — такое было ощущение, что они все написаны одним человеком. Все находились в одинаковом состоянии душевном, и это состояние граничило со смертью. Вот эта жизнь была на пределе у каждого. И мы даже взяли в сценарий какие-то кусочки из Эйзенштейна, чтобы показать, что это состояние примерно одинаковое у целого поколения», — говорит режиссёр фильма Алексей Федорченко. Линия дневниковых записей Семёна Курочкина, которые Леонид читает в перерывах между попытками возродить диковинные яблоки, представляют собой психоанализ с дотошным копанием в островках памяти и тёмных уголках подсознания. Они охватывают весь период жизни писателя, выцепляя самые запоминающиеся эпизоды. Именно эта часть отличается очень интересным, но уже имеющим место в кинематографе приёмом — полиэкраном. Пространство кадра, словно калейдоскоп, раскалывается на несколько сегментов, в которых может происходить одно и то же действие, но в разных вариантах, или показанное с двух ракурсов одновременно. Персонажи, невзирая на границы, свободно перетекают из сегмента в сегмент, добавляя полиэкранному изображению нотки сюрреализма. С помощью этого приёма, говорит режиссёр, он пытался передать нелинейность мышления человеческого мозга, восприятие чужих воспоминаний незнакомым человеком. Как уже было сказано выше, основное действие происходит в алма-атинской эвакуации. Волею судеб подруга главного героя оказывается работницей студии ЦОКС (Центральной Объединенной киностудии), на которой, в частности, во время Великой Отечественной войны шли съёмки «Ивана Грозного» (1944 — 1945), а соседом Лёни становится ни много ни мало Сергей Эйзенштейн. В связи с этим по фильму разбросано достаточное количество интересных пасхалок, связанных с фигурой как самого режиссёра, так и его фильмом «Иван Грозный». При всех достоинствах и интересных поисках форм выражения заданного материала картина слишком перенасыщена гротеском, нарочитой театральной манерой игры и временами чрезмерной пестротой и яркостью картинки. Тем не менее эксперимент по экранизации произведения Зощенко и попытка визуализации человеческого сознания довольно интересны, что, несомненно, может склонить зрителя к ознакомлению с этим фильмом.https://madtosby.ru/quality-reviews/neterpimost/Mon, 26 Apr 2021 19:01:33 +0300Сюжет трагикомедии «#засранка» (2021) следующий: Алина (Андрея Грэмоштяну) решает взять из приюта собаку. По дороге домой питомца Алины вырывает на пол вагона метро. Не имея пакетов или других средств для утилизации, новоиспечённая хозяйка ничего не может сделать. В поезде разгорается скандал, который снимает один из пассажиров, он же сливает его в сеть. Женщину вычисляют и подвергают травле как в Интернете, так и офлайн. Нужно сказать, что в основе фильма лежит реальная история, случившаяся в 2005 году в Южной Корее. Тем не менее, она, перенесённая в другую страну и решённая в несколько гротескных тонах, не теряет своей проблематики и актуальности. И даже наоборот: выигрывает за счёт этого, выпукло и наглядно обрисовывая пороки человеческого общества. В кинематографической гиперболе без труда узнаются современные нам феномены и вскрываются актуальные проблемы современного социума: видеоблогинг, откровения в инстаграммных эфирах, круговая порука административных организаций, мыльные ток-шоу, раздувающие из мухи слона, и, конечно же, онлайн-буллинг. Отдельно хочется отметить тонко реализованную сатиру на современное искусство с его обращением к произведениям прошлого и откликом на актуальные события. Как это ни печально осознавать, фильм «#засранка» отражает нашу порой безотрадную действительность, в которой видео, выложенное на спор ради смеха, становится отправной точкой — к разрушению одной или нескольких человеческих судеб, а маленькое недоразумение перерастает в масштабный скандал.https://madtosby.ru/quality-reviews/iz-glubiny/Mon, 26 Apr 2021 11:32:14 +0300Что нас ждёт, море хранит молчанье, Жажда жить сушит сердца до дна, Только жизнь здесь ничего не стоит, Жизнь других, но не твоя. «Ария», «Штиль» Сюжет «Чрева моря» (2021) Агусти Вильяронга основывается на реальных событиях 1816 года, ставших основой для другого произведения искусства — полотна Теодора Жерико «Плот “Медузы”» (1818 — 1819). У берегов Сенегала французский корабль сел на мель. В целях спасения пассажиров и экипажа было принято решение об эвакуации. Лодок на всех не хватило — был сконструирован плот для размещения людей и провианта, который был взят на буксир. То ли по недосмотру, то ли корыстному умыслу буксировочный трос оборвался, и плот унесло в открытое море. Далее сюжет разворачивается согласно тексту песни группы «Ария», поставленной в качестве эпиграфа к этой рецензии. Чёрно-белое (за исключением определённых сюжетных линий, решённых в цветной блеклой гамме) повествование разворачивается в двух плоскостях: исторической и современной нашим дням. Периодически оно перебивается кадрами со спасением эмигрантов и трупами погибших, рискнувших пересечь морскую границу. Море, словно зеркало, обнажает души человеческие, наглядно показывая: на что способен пойти человек ради выживания и как далеко он может зайти. Но даже среди беспросветного мрака и ужаса подобно белому парусу корабля на горизонте слабо проблёскивают остатки человечности, ещё живущие в персонажах. Возвращаясь к Жерико и «Плоту “Медузы”»: фильм постоянно ведёт диалог с этим полотном — это и вставки непосредственного изображения картины и её фрагментов, и аллюзии в виде её цитирования, и зашифрованные отсылки к истории написания картины. «Чрево моря» и «Плот “Медузы”» роднит не только общий сюжет, взятый за основу, но и то, с какой целью он был использован. И Жерико, и Вильяронга с помощью отдельно взятого события говорят каждый своим языком об общих моральных, этических, а также современных его стране и времени проблемах, придавая сюжету статус вневременного.https://madtosby.ru/quality-reviews/labes/Sun, 25 Apr 2021 19:40:12 +0300 В прокате можно смело искать «Порочную связь» (2020) — итальянский фильм открытия прошлогоднего Венецианского фестиваля, в основу которого лёг бестселлер «Фамильный узел», с которым можно ознакомиться в том числе на русском языке. Новая картина Даниэле Лукетти («Мой брат — единственный ребёнок в семье» (2007), «Наша жизнь» (2010)) — это выигрышная комбинация нюансов, благодаря которым фильм будет выделяться из многих себе подобных, если мы предпримем попытку сравнить его с другими фильмами, в основе которых заложены семейные истории на грани надлома. Фото ©️ Про:взгляд Альдо (Луиджи Ло Кашио) и Ванда (Альба Рорвахер) — семейная неаполитанская пара со стажем со всеми сопутствующими компонентами. Романтика уже давно покинула эти пенаты, уступив место ежедневным обоюдным уколам и достигшему апогея взаимному раздражению. Из-за адюльтера супруга, о котором он рассказывает прямо, но как-то неловко и невзначай, семья распадается. В этот момент начинает вырисовываться основной конфликт, разрешение которого, по мнению автора, в данной конкретной семье не представляется возможным. Тень предыдущих токсичных отношений будет накрывать собой любые поползновения в сторону попыток создать альтернативные, не «порочные», связи в новой жизни. Плохо будет всем — супругам, детям, любовнице и даже коту, кличка которого, данная животному отнюдь не случайно, поставлена в заглавие этого текста. Фото ©️ Про:взгляд Одной из сильных сторон фильма является актёрская игра. Роль Ванды досталась не кому-нибудь, а Альбе Рорвахер — трёхкратной обладательнице Кубка Вольпи Венецианского кинофестиваля, которая вместе с младшей сестрой-режиссёркой Аличе Рорвахер олицетворяют современный авторский кинематограф Италии. Ванда — самый яркий персонаж, призванный выбивать из колеи всех домочадцев. Поступать вопреки всему и всем, в том числе собственным интересам, — её жизненное кредо. Даже уравновешенному Альдо не удаётся сохранять спокойствие во время систематических приступов истерики у супруги. Фото ©️ Про:взгляд Даниэле Лукетти выстраивает историю по нелинейному принципу, вплетая в неё временной отрезок продолжительностью тридцать лет. Благодаря этому приёму, а также способу повествования с разных точек зрения, перед нами предстаёт объективная картина событий и вся палитра сопутствующих ей эмоций. Мы способны домыслить, как близкие люди изводили себя годами с перерывами на короткое счастье. Разрубить этот гордиев узел нет никакой возможности — судьбы навсегда перевязались шнурками (в прямом и переносном смыслах). Даже сильный финальный эпизод, в котором происходит отчаянный выплеск копившейся десятилетиями ярости (не лишённый, впрочем, комедийного аспекта), только подтверждает, что система замкнулась на себе окончательно. Фото ©️ Про:взгляд Данный фильм с лёгкостью вписывается в тренд, который транслирует, что фильмы последних лет, несмотря на разность жанров и стран производства, сосредоточены на семейных ценностях. Довольно часто в поле нашего зрения стали попадать картины, действие которых разворачивается всё дальше и дальше по времени от точки отсчёта, когда главные герои давали друг другу романтические клятвы у алтаря. Впрочем, если мы говорим о фильмах Даниэле Лукетти, то семейные перипетии были в его фокусе всегда. Внушительный кинематографический опыт режиссёра в данной теме позволил ему снять добротную крепкую историю, которая, наконец, добралась и до российского зрителя. 18+ «Порочная связь» (2020): в прокате с 22 апреля. https://madtosby.ru/quality-reviews/chuzhoi-sredi-svoikh/Fri, 23 Apr 2021 20:43:59 +0300Собственно, уже в название — «Он» (2021) — закладываются сюжет и идея фильма. Он о нём, о мужчине, или, если быть точной, мужчинах. Три мужчины, три возраста — у каждого свои и одновременно такие общие проблемы. За основу ткани фильма взята достаточно классическая форма триптиха, в которой каждый из персонажей представляет ту или иную классическую стадию жизни человека: подросток, молодой человек и мужчина средних лет, тем самым символически олицетворяя жизненный цикл. Открывается фильм тремя чётко очерченными фрагментами, представляющими собой экспозицию главных героев, в которой каждый из них сталкивается с проблемой, некой антинормой в глазах окружающих, становящейся лейтмотивом его линии — ненужность фильма о герое-мужчине от мужчины-режиссёра, озлобленность на всех и вся, ребёнок-аутсайдер. На первый взгляд кажущиеся разрозненными, жизненные линии наших героев причудливым образом переплетаются в действии, скрепляясь деталями и монтажными переходами, словно кусочки ткани нитками в единое лоскутное полотно. Где-то пересечение идёт по касательной, подобно случайной поездке в одном и том же вагоне метро, а где-то один из героев становится участником истории другого. Следующая по пятам за героями камера выхватывает персонажей подобно взгляду случайного прохожего, соседа по скамье в парке или гостя на ужине. Таким образом зритель попадает в одно измерение с действующими лицами фильма, герои становятся ближе, а их проблемы яснее и понятнее. Несмотря на локальность вопроса о положении мужчин в современном обществе Норвегии, фильм найдёт отклик у российского, да и не только, зрителя, а может быть, кто-то даже узнает в картине и самого себя.https://madtosby.ru/quality-reviews/gnev-chelovecheskii-put-rezhisserskii/Thu, 22 Apr 2021 09:11:25 +0300 Про режиссёрскую карьеру Гая Ричи можно писать очень долго и интересно, соответствуя характерным особенностям его фильмов. В прошлый раз мы изучали «Джентльменов» (2020) — фильм, который вернул того самого художника, которого мы так сильно полюбили и ждали его возвращения. И тогда мы не прогадали, получив всё, за что так любим Ричи на блюдечке — немного безбашенный, немного серьёзный, не без внезапных поворотов и даже с нелинейным повествованием криминальный фарс, полный юмора и драйва. Фильм имел безумный успех (особенно в СНГ) — казалось бы, пора запускать конвейер типовых криминальных комедий с оригинальным монтажом и острыми монологами персонажей перед началом перестрелок. Но Ричи выбрал другой путь. Путь режиссёрский. И Джейсона Стейтема с собой прихватил. Фото ©️ Вольга Трейлер и синопсис показывают нам практически каноничную историю про серьёзного мужчину (Джейсон Стейтем, иным ему быть запрещено), который устроился работать инкассатором, припрятав при этом достаточно скелетов в шкафу. При этом нам жирно намекают (читаем название фильма), что главной мотивацией при этом выступит жажда мести. Собственно, тут можно остановиться, чтобы не испортить себе впечатление от просмотра, ибо основная сюжетная линия довольно проста. Внимание тут следует обратить на подачу: весь фильм демонстрируется с такой гипертрофированной серьёзностью, что порой возникает мысль — а не метапостирония ли всё это? И действительно, в паре моментов проскальзывает как будто лёгкая монтажная подсказка о том, что Ричи не снял суровый боевик из 90-х, а просто сымитировал его. Ведь, по сути, практически всё в картине — от названия до саундтрека — говорит нам о том, что в данный момент вы пришли в кино не посмеяться. И это авторам удаётся на славу, на атмосферу тягучести, тяжести и постепенного накала страстей здесь работает каждый аспект. Особенно саундтрек: мрачные надрывы виолончели будто бы переехали сюда прямиком из «Джокера» (2019, реж. Тодд Филлипс, композитор Хильдур Гуднадоуттир), а вступительные титры, может, и имели схожий визуал с «Джентльменами», но настроением и суровыми гравюрами, перекрывающими практически нуарные силуэты героев, настраивали зрителя на нужный лад. Также Ричи поигрался с манерой повествования, теперь оно перестало быть линейным. Как сейчас часто принято делать при постановке эмоциональных сюжетов, нам дадут посмотреть на обе стороны сложившихся ситуаций, которые в кульминации переплетутся. Это добавляет фильму очков, так как все стандартные клише уже давно себя исчерпали. Фото ©️ Вольга Можно было бы громко заявить, что «Гнев человеческий» (2021) является ремейком фильма «Инкассатор» (2004, реж. Николя Бухриф), ведь синопсис обоих фильмов совпадает примерно полностью. Но картина Ричи при этом являет нам весьма занятный арт-объект. Здесь есть очень много от «Схватки» (2011) Майкла Манна, немного от «Пленниц» (2013) Дени Вильнёва, немного от любого фильма про копов из 80-х. Это как будто «настоящее «мужское» кино», которое обычно принято смотреть под банку пива после смены на заводе. Фильм нещадно вываливает на нас целую тонну клише из вышеописанного жанра, но мы-то знаем, что создатель этого фильма — человек, который обычно различные тренды сам и задаёт. Поэтому со временем мы поймём, что под верхним слоем «классического» нео-«боевика из 90-х» кроется нечто большее. А пока мы можем как минимум оценить то, что автор не становится заложником успешности собственного жанра, а пробует новые формы и их комбинации. Кто знает, быть может, следующий фильм Ричи будет настолько радикально иным по настроению и содержанию, что мы не поверим своим глазам? Покажет время. И кассовые сборы. 18+ «Гнев человеческий» (2021): в прокате с 22 апреля.https://madtosby.ru/quality-reviews/kniga-moria-zavorazhivaiushchii-animadok-o-chukotke/Fri, 09 Apr 2021 12:51:34 +0300 «Книга моря» (2018) — это не совсем обычный документальный фильм, который можно ненамеренно пропустить в прокате, не заинтересовавшись описанием, ведь он не содержит в себе классического в современном понимании экшена и рассказывает истории каких-то далёких от современного русского человека людей. Однако пропускать его — намеренно или ненамеренно — всё же не стоит, и вот почему. Фото ©️ Высокие широты История «Книги моря» началась с фильма, а продолжилась в виде огромного культурно-просветительского проекта, включившего в себя выставку с материалами фильма и выпуск альбома «Книга Моря: миф, земля и люди» с историями, рассказанными в картине. Алексей Вахрушев, режиссёр, — выпускник режиссёрского факультета ВГИКа, известный узкому кругу интересующихся своими документальными картинами о жизни людей Чукотки — места, где он сам родился и вырос. «Книга моря» — это его новый рассказ о коренных народах, среди которых — чукчи и эскимосы, морские охотники края. Фото ©️ Высокие широты Создававшаяся пять лет картина состоит из четырёх основных частей: «Кит» (охота на кита), «Старик и нерпа» (охота на нерпу), «Моржи» (охота на моржа) и «Льды» (путешествие сквозь льды Арктики). Каждая из них показывает небольшую зарисовку из жизни морских зверобоев, основных «человеческих» героев — двое: это Алексей Анатольевич Оттой и Александр Дмитриевич Емельянов, оба добывают морского зверя для пропитания, один — для своих людей, другой — для семьи. Помимо них есть ещё и другие не менее важные персонажи — односельчане и их дети (мельком можно будет увидеть даже женщин), а также, конечно, Природа. Документальное повествование иллюстрирует и объясняет отдельная анимационная история, рассказывающая два мифа («О женщине, которая родила кита» и «Майырахпах на Анурвике») и сопровождаемая певучим голосом сказительниц, произносящих удивительные слова на незнакомых и красивых языках — чукотском и науканском. Фото ©️ Высокие широты Фильм — это, по сути, уникальное образовательное пособие, дающее знания сразу на нескольких уровнях. Первый пласт — это современная, максимально объективно рассказанная с помощью четырёх экспедиций история о традициях морских зверобоев Чукотки, данная зрителю из первых уст, повествующая о жизни, о которой практически неоткуда узнать, если ты не связан с Чукотским краем родством или туристическим интересом. Второй — это великолепно оформленная анимационная мифология (скульптурный пластилин в технике перекладки авторства Эдуарда Беляева), поданная в доступном для почти любого возраста и мировосприятия виде и неспешно объясняющая, кто эти люди с экрана и почему они в XXI веке мыслят и живут так, как это делали их предки. И, наконец, третий уровень напрямую связан со вторым — экопартнёром фильма о морских зверобоях Чукотки выступает Всемирный фонд дикой природы (WWF) России. Парадокс? Как бы не так. Для того чтобы понять, почему фонд, сохраняющий природу, в случае с Чукоткой делает исключение, стоит всмотреться в увиденные мифологические картины: ответ лежит на поверхности. — А завтра снова на охоту? — Да. «Книга моря» рассказывает необычную для городского жителя историю далёкого и живописного мира, в котором нет тревог современного человека, а из жизненно важных дел — охота как священный для охотника ритуал и добыча необходимого пропитания. Это завораживающий, многогранный и глубокий по сложности затронутой этики фильм, который позволит узнать об быте и традициях морских арктических зверобоев, научив при этом смотреть на некоторые простые, казалось бы, вещи под несколько иным углом. 12+ «Книга моря» (2018): в прокате с 8 апреля.https://madtosby.ru/quality-reviews/zozh-i-indulgentciia-dlia-blogerov/Fri, 09 Apr 2021 00:04:42 +0300 У фитнес-звезды инстаграма Сильвии Заяц (Магдалена Колесник) есть всё, что нужно успешному блогеру: 600 тысяч подписчиков, рекламные контракты, фанатки, посылающие десятки сториз с благодарностями, тренинг-сессии в торговых центрах. Сильвия катается на MINI Cooper'е под Roxette и готовится к важному телеэфиру. Но у красивой жизни среди масс, ищущих себе кумира, есть некомфортная сторона. Не говоря о банальном стрессе, выгорании и подвешенном состоянии, — это ещё и чувство одиночества и подавляющей отстранённости. Регулярное общение с поклонниками способствует рефлекторному дистанцированию и от близких, а образ недосягаемой звезды иногда вводит людей в транс, способный принести вред окружающим. Медитативная концепция спорта и здорового образа жизни легла в основу этой недлинной, но насыщенной истории. «ЗОЖ» (2020) — в оригинальном переводе названия "Sweat" «пот» — не ищет кинематографического катарсиса, а расщепляет на атомы, вырывает из потока времени отрезок жизни. Для режиссёра Магнуса фон Хорна важна не реконструкция личности блогера, а проникновение со взломом, агрессивное существование изнутри с последующей расстановкой всех деталей. Гиперреализм, отсылающий к таким фильмам скандинавской «новой волны», как «Вороний квартал» (1963) и «Детская коляска» (1963) Бу Видерберга, тщательно шпионит за привычками ради погружения в мир Сильвии: от долгого подъёма по лестнице пешком до нежелания принимать товары для нативной рекламы из-за пластиковой упаковки. Следуя принципам Видерберга, Магнус фон Хорн захватывает внимание и сплетает историю из мира вещей и обыденности так, что почти любая сцена в фильме находит отклик в душе, кажется знакомой и своевременной. Для тех, кому такой подход категорически неинтересен, картина может показаться пресноватой. Но извлечение из потока времени универсальных жизненных деталей и создание из них истории выполнено филигранно, за что картина заслуженно была включена в программу несостоявшегося Каннского кинофестиваля 2020 года. Само оригинальное название «Пот» — это цимус судьбы главной героини: сочетание кропотливой работы и отталкивающего результата при достижении предела. В русской адаптации «Пот» был заменён на более вульгарный «ЗОЖ», что вкупе с розовым цветом и блондинкой на постере может ввести в заблуждение незнающего зрителя, путающего серьёзную работу с гламурной историей, но не меньше отражает мировоззрение фитнес-аддикта. Фото ©️ Capella Film При этом «ЗОЖ» — одно из первых глубоких исследований жизни блогера в кинематографе. Камера безапелляционно преследует только Сильвию: окружающий мир врывается, нарушая лишь её личные границы. Строгая портретная оптика напоминает беготню Ховарда Ратнера в «Неогранённых алмазах» (2019). Всё происходящее — это кругозор Сильвии при её непосредственном участии. При этом авторы отказались от шаблонного коллективного образа блогера, привычного обывателю — заносчивые богатые звёзды, упивающиеся властью, гоняющие на дорогих машинах и выпивающие за рулем, какими видятся в СНГ Инстасамка и Настя Ивлеева; всё это превратило бы наблюдение в пошлый «Дом-2». Сильвия Заяц — тонкий чувственный персонаж, скорее жертва спроса, чем гений маркетинга. Она балансирует на грани личной жизни и обрыва между своей идентичностью и ответственностью перед людьми — сотнями и недовольных жизнью, и счастливых девушек, желающих получить заряд энергии. Сквозь высокий статус звезды просматривается домашняя простота — глядя в этот колодец, можно рассмотреть вчерашнюю скромную школьницу и послушную дочь. Она живет небедно, но с учётом меньшего чем в России польского уровня неравенства не роскошно. Её жизнь символизирует упорство, а не заработок, однако общество продолжает видеть в ней кого-то исключительного. Спорт как материал для блогинга выбран не случайно. Занятия в спортзале традиционно считаются самым полезным и эффективным способом снять стресс и дистанцироваться от переживаний. Тренируемое одиночество Сильвии и уход от проблем затираются вечным «движением вверх» — всё тот же бесконечный поток, где авторы не оставляют места для размышлений над ситуацией. Любое решение — тренировка. Фото ©️ Capella Film По тонкому льду одиночества к близким Сильвия пытается пройти через отношения с матерью Басей (Александра Конечна) и сталкивается с опасным молчанием двух поколений, подтапливаемым дровами дежурного дружелюбия, знакомого жителям России. Они похожи друг на друга, но мать — продукт социалистической системы. Она тепло относится к Сильвии, но не желает выделять её и проявлять душевность. Мать отстраняется от дочери по причине непонятного заработка и невозможности относиться к блогингу как к профессии и больше внимания уделяет беременной второй дочери Зосе (Виктория Филус), сестре Сильвии. Близкие попадают в ловушку досады, где любовь перемешивается с катастрофическим несовпадением систем ценностей — фактически диагноз посткоммунистического лагеря. Очень знакомы интерьеры семейного праздника: чехословацкие тумбы, белые скатерти, шутки про геев и салаты с закусками на застолье. Мать, не желающая принимать интересы дочери, и родственники, считающие устойчивое развитие ерундой, а не новой реальностью XXI века. И эту досаду авторы и актёры изобразили с завораживающей простотой через вежливые диалоги и многозначительные взгляды. Швед Магнус фон Хорн окончил Национальную киношколу в Лодзи и всю жизнь работает в Польше. Сочетая наблюдательную интимность северного кино с славянской душевностью, он снял актуальную для Восточной Европы картину, что помимо мастерства исполнения вобрала в себя проблемы поколений, зависти, недосказанности и некоммуникабельности. Заряженный энергией человек — это двигатель простой красоты, что перешагивает через отсутствие вкуса, эмпатию, тянущую вниз консервативность и сексуальное желание; так и должно продолжаться до конца времен. Это и сила, и проклятие. 18+ «ЗОЖ» (2020): в прокате с 8 апреля.https://madtosby.ru/quality-reviews/liubov-i-pulia-neozhidannoe-kino-s-poiushchei-mafiei/Tue, 06 Apr 2021 16:43:29 +0300 Фильм «Любовь и пуля» (2017) боролся за «Золотого льва» в основном конкурсе 74-го Венецианского кинофестиваля, там же был отмечен премией Пазинетти за лучший фильм. Это история с поистине итальянскими страстями, чередой интригующих сюжетных твистов и совсем неожиданным финалом. Все эти составляющие — залог любой хорошей истории, но в динамичном сюжете, вертящемся вокруг криминальных разборок и любви, они становятся особенно необходимы и почти гарантируют зрителю интересный просмотр. На неаполитанского «Рыбного Короля» дона Винченцо (Карло Буччироссо), — мафиози, женатого на своей бывшей прислуге донне Марии (Клаудия Джерини), — покушаются бандиты другого клана, позарившись на прибыльный бизнес. Раненому дону удается спастись, но пережитый стресс для мужчины в летах не проходит бесследно, и Винченцо задумывается о том, как отойти от дел так, чтобы не быть убитым и остаться при деньгах. Отличный план придумывает любящая жена — «Рыбному Королю» придётся умереть на самом деле, точнее, инсценировать свою смерть для всех, после чего они с супругой продолжат безбедное существование за границей на средства, нажитые непосильным трудом. Но как убедить друзей и врагов в своей смерти, при этом не умирая, — задача со звёздочкой. Однако коварная донна Мария находит решение. Обеспечить операции строжайшую секретность должны, разумеется, мафиозные приближённые, практически члены «семьи». Такими являются два киллера Чиро (Джампаоло Морелли) и Росарио (Раиц), готовые защищать своего дона при любых обстоятельствах. Но неожиданная любовь из прошлого заставляет одного из них изменить свои понятия о «чести», а дальше начинается настоящая гонка на выживание в лучших традициях итальянских криминальных фильмов. Фото ©️ CoolConnections «Любовь и пуля» — это не совсем привычный фильм о мафии, поэтому от него не стоит ожидать драматизма «Крёстного отца» (1972; 1974; 1990). Всё-таки перед нами кино, снятое в необычном сочетании разных жанров. Во-первых, в работе братьев Манетти множество комедийного, она нарочито лишена серьёзности и остросоциальной проблематики, которой изобилуют, к примеру, американские гангстерские картины. «Любовь и пуля» словно демонстрирует дилетантсткий, западный взгляд на Италию, призванный развлечь, разыграть яркую эмоциональную сцену, не требуя при этом от зрителей особенного соучастия или сочувствия. Для этого режиссёры используют и множественные клише, понятные и оттого оправдывающие ожидания публики. Вводная комическая сценка с американскими туристами в фильме имеет именно такую смысловую функцию. В то время как гид привозит туристическую группу в Скампию — один из опаснейших преступных районов Италии, полностью контролируемый каморрой, — и описывает для пущего эффекта возможные угрозы нахождения там, у одной американки из группы бандиты нагло вырывают сумочку с кошельком. Но нет, у американцев это вызывает лишь восхищение, ведь быть ограбленным в Скампии — мечта любого туриста, опыт экстра-класса, повод для музыкального номера в центре сюжета. Да, вторая главная особенность фильма в том, что это мюзикл, что даёт истории особые возможности воплощения — с обилием красивого вокала и хореографических номеров. Именно танцы и пение (комические и лирические), а не внутренний драматизм, являются основным творческим инструментами актёров, сыгравших в фильме. В целом получилось нечто среднее между сценической постановкой и жанровым кино. И этот неожиданный эксперимент оказался весьма органичным. Главные ставки фильма сделаны на любовную линию, а основной мотив крутится вокруг сложнейшей для любого итальянца дилеммы: что важнее — любовь, семья, дружба или честь. Каждый из героев сделает свой выбор, а закрученный финал точно удивит! О других картинах фестиваля можно прочитать в анонсе здесь. 18+ «Любовь и пуля» (2017): показы в Москве 8 и 10 апреля. Фильм будет демонстрироваться на языке оригинала с русскими субтитрами. Би­ле­ты на фильмы фестиваля мож­но при­об­рес­ти на офи­ци­аль­ном сай­те CoolConnections. https://madtosby.ru/veshchatelnaia/maior-grom-chumnoi-doktor-prodiusery-rezhisser-i-aktery/Thu, 01 Apr 2021 17:22:24 +0300Интервью с основателем издательства Bubble Comics и продюсером фильма Артёмом Габреляновым можно прочитать здесь. Артём Габрелянов (продюсер и сценарист) Мне кажется, что мы этим фильмом играем на чужом поле, но по своим правилам. Михаил Китаев (продюсер) Изначально этот проект написан не как stand-alone фильм, и у нас есть понимание, куда эта история должна развиваться, и мы очень хотим её рассказать зрителю. Фильм, который говорит со всеми на понятном международном киноязыке, ещё имеет очень русскую айдентику — буквально в каждом кадре, в каждой ноте, в каждом слове. Олег Трофим (режиссёр) И автомобили мы жгли, и из огнемётов крупнокалиберных мы стреляли. Мы очень много усилий приложили для того, чтобы с администрацией Петербурга договориться о тех или иных съёмках, которые, конечно же, были сложными. […] Но никакие связи, помощь и никакие там посылки с комиксами не помогли нам договориться о том, чтобы вживую взорвать академию Штиглица. Мы посмотрели [фильм Тодда Филлипса «Джокер» (2019) — прим. MT] и такие: как тебе фильм? Классный, классный… А что думаешь? Думаю, капец, блин (смеётся). […] Как-то периодически события в реальности, которые окружают наш фильм, они как бы шли чуть-чуть вперёд. И я говорил, Тём, надо завтра выпускать фильм, потому что что-то ещё случится, что как будто уже есть в нашем фильме. […] Я думаю, эти совпадения, по крайней мере, хочется так думать, они происходят и, видимо, ещё будут происходить лишь по причине того, что мы писали и работали над материалом, который действительно актуален сегодняшнему дню. Тихон Жизневский (Майор Гром) Я лично до «Майора Грома» не сталкивался с комиксами, ну вот я говорил, что только комикс «Бамси» такой был в детстве — я видел у подруги лежал, когда нам было по четыре. А тут то есть «Майор Гром» — это первый комикс прочитанный, весь прочитанный, потому чтобы работать над ролью, нужно было прочитать и посмотреть. Я обратил внимание, что это я привнёс, есть приколдесная такая штучка: он (Майор Гром — прим. MT) когда ест шаверму, он разворачивает кепку назад, чтобы не запачкать (смеётся). […] А, и что ухо он почёсывает, когда нервничает. Какие-то такие маленькие детали. […] В хорошем смысле такая отсебятина. Хулиганство такое. Алексей Маклаков (генерал-полковник Фёдор Прокопенко) Когда меня пригласили на кастинг, связанный с комиксами, я прочитал впервые комикс. […] Мне даже казалось, что, наверное, существование актёрское должно быть немножко другим в комиксе, потому что там есть свои законы этого жанра, которые, в общем-то, для России пока не адаптированы. Комикс — это как и истории, которые есть борьба со злом и т.д. и т.п. То есть там есть и счастье, и все ценности, которые мы с вами нажили и не потеряли. Рома (главный редактор Bubble, сценарист Роман Котков — прим. MT), Тёма и Миша — они сделали самое главное, они создали семью. Это была лучшая семья Санкт-Петербурга и Московской области. Потому что я такой дружбы — и именно, подчёркиваю, дружбы — не встречал ни на одной площадке. 12+ «Майор Гром: Чумной Доктор» (2021): в прокате с 1 апреля.https://madtosby.ru/boltatelnaia/maksimalnyi-maksimum-artem-gabrelianov-o-filme-maior-grom-chumnoi-doktor/Wed, 31 Mar 2021 14:19:42 +0300— Ребут, как я понимаю, случился из-за творческих разногласий (первый короткометражный фильм серии «Майор Гром» (2017) был создан иной командой — прим. MT)… — Ну я бы не сказал, что это полный ребут, просто чуть-чуть поменяли концепцию, то есть основная канва, персонажи — всё осталось как было, просто чуть-чуть сменили тональность истории. — И вот на роль режиссёра был приглашён Олег Трофим, который, так сложилось, ещё и трижды отказывался. Почему именно его кандидатура — человека, не снимавшего ничего подобного ранее — виделась для вас и Михаила Китаева (также продюсера картины — прим. MT) такой идеальной для фильма? — Потому что Олег творческий, эмоциональный, заряженный на результат, работает до последнего. У него даже прозвище было на площадке Атомный Узбек, потому что у него мама из Узбекистана и он просто бегал как атомный с каким-то ядерным реактором в груди — круче любого Железного Человека. Заряжал всех эмоциями, позитивом и всё делал, всегда выкладывался на все сто процентов. Поэтому… Ну то есть вообще мне кажется, что это просто идеальная кандидатура. — Но это же уже стало понятно впоследствии, когда вы начали с ним сотрудничать, или знали изначально, что он такой крутой? — Ну мне, конечно, очень нравился фильм «Лёд» (2018, режиссёр: Олег Трофим — прим. MT), там было много всяких интересных творческих решений как у режиссёра, и когда у нас возникла необходимость в поиске режиссёра, первый человек вообще, о котором я начал спрашивать, это Олег Трофим, но мне сказали, что он занят на съёмках «Вторжения», а потом уходит на «Лёд 2». И я тогда закатал губу, но потом оказалось, что Олег освободился, и я очень рад этому факту. — Раскатал обратно (смеётся). — Да, потом раскатал обратно (смеётся). Кадр из фильма «Майор Гром: Чумной Доктор» ©️ WDS — Как вы все оцениваете готовый к прокату фильм: получилось сделать то, что было задумано? — Ты знаешь, обычно говорят, что фильм считается успешным, если хотя бы наполовину удаётся осуществить задуманное. Нам удалось осуществить всё задуманное, всё, что мы хотели, мы в этом фильме сняли, абсолютно всё. — Супер. — Да, не было такого, что мы что-то не успеваем, мы что-то упрощаем… Ну то есть, например, если бы было ещё пару съёмочных дней, то мы бы, конечно, добавили каких-то хореографических элементов драки, ещё что-то. Но мы уверенно на сто процентов удовлетворены результатом, и нам очень нравится то, что получилось. И как правильно сказал Олег на пресс-конференции, лучше бы мы сделать в данный момент времени просто не смогли. Мы выложились все, были выжаты как лимон, и работа над фильмом продолжалась до последнего: мы улучшали, улучшали, улучшали, и вот это — максимальный максимум, на который мы готовы на данный момент. Мы будем расти, естественно, и мы будем повышать планку, но сейчас это прям наш максимум усилий. Поэтому да, мы очень довольны. — А многим ли оригинальным контентом пришлось пожертвовать ради рейтинга фильма (установленный рейтинг 12+ — прим. MT)? — Слушай, ну да, конечно, как бы мы не могли показывать какие-то… более зрелищные варианты там и убийств, и кровь в кадре, опять же — сигареты, какие-то слова грубые. — Ну да. — Вот от этого пришлось отказаться, но мне кажется, что история не очень сильно потеряла от этого, а с другой стороны — рейтинг 12+ позволяет нам рассказать о ней гораздо большему, большему количеству аудитории, и мы очень любим, когда наши фильмы и комиксы читают люди всех возрастов. Мне кажется, для каждого возрастного пласта аудитории есть что-то своё в этом фильме. Кадр из фильма «Майор Гром: Чумной Доктор» ©️ WDS — Это же было сознательное решение — понизить… — Да, конечно, сознательное, есть выбор — любой делать, либо 18+, либо 16+, либо 12+, либо вообще 6+. Это всё зависит от твоих намерений. Наши намерения были такими, что мы хотим сделать фильм, чтобы его посмотрело как можно большее количество людей. И 12+ — это идеальный рейтинг с точки зрения баланса между тем, что мы могли себе позволить в кадре, и тем, какой аудитории мы хотим это показать. Потому что чуть больше — сразу бы был выше рейтинг, и мне кажется, на данном этапе нам очень важно сохранять рейтинг 12+, чтобы о нас узнало как можно больше людей. — Чем вас взял Тихон Жизневский как исполнитель роли майора Грома (ранее роль майора Грома играл Александр Горбатов — прим. MT)? — О, это классный вопрос. Он сам не верил в то, что он может хорошо сыграть майора Грома, потому что он такой весёлый, жизнерадостный, а тут такой суровый мужик. Немногословный. Но Тихон очень хороший актёр в первую очередь, он пластичный, он гибкий, он хорошо входит в образ, это реально звезда, и нам очень повезло, что мы с ним смогли по многим вещам договориться и заинтересовать его фильмом. И мне кажется, от этого сотрудничества выигрывают все. Он просто очень хороший актёр, и он во всех фильмах разный, это так редко случается, не только в России, а вообще в принципе в мировом кинематографе. Он во всех фильмах разный и большой талант, а это то, что нужно в первую очередь от актёра. Никакие мышцы там или суперская красивая внешность не заменят актёрского таланта. Я не говорю, что у Тихона этого нет, у Тихона это тоже есть, но вот главенствует, мне кажется, в первую очередь именно актёрский талант. Мы очень долго искали актёра с интеллектом и грустью в глазах, и нам это удалось найти у Тихона. — Вы затрагивали этот момент в одном из своих подкастов, но мне бы хотелось сформулировать вопрос чуть иначе. Фильмы Warner Bros. по комиксам DC тяготеют к созданию мрачной атмосферы, фильмы MARVEL — более светлой и лёгкой. Продумывали ли вы при производстве «Майора Грома» сквозной стержень вашей потенциальной вселенной? — Слушай, да. Мы находимся на стыке, на самом деле, у нас смешное и забавно-весёлое граничит с какими-то серьёзными, суровыми, порой жестокими вещами. Мне кажется, в этом и наше преимущество, то, что мы не делаем крен ни в одну, ни в другую сторону. И мы как-то… По крайней мере, в первом фильме мы нашли очень грамотный баланс: у нас всё находится в равновесии. Мне кажется, это очень, очень ценная вещь, и мы постараемся сохранить её в дальнейшем: тут у нас и шутки, и жестокость, и юмор, и серьёзка, и какие-то простые, проходные мысли, легковесные вещи, и какие-то вещи, после которых тебе хочется обсудить и подумать. Мы старались соблюсти баланс. Кадр из фильма «Майор Гром: Чумной Доктор» ©️ WDS — Как ты это видишь, чем фильм может заинтересовать человека, которому не нравятся ни комиксы, ни фильмы по комиксам — и может ли? — Да, я понял твой вопрос. На самом деле мы старались делать фильм не как экранизацию комикса по кадру, а как просто интересную историю, которую будет интересно смотреть вне зависимости и в отрыве от того, знаешь ты, что такой комикс «Майор Гром» есть, или нет. То есть ты просто пришёл в кино на классный, зрелищный, интересный, умный фильм, и ты получаешь от этого удовольствие. А заинтересуешься ты после этого комиксами или нет — это твоё дело, в первую очередь мы просто рассказываем тебе классную историю, и если захочешь — вот есть комиксы, там ты увидишь много пасхалок впоследствии в фильме, если прочитаешь комиксы, если не захочешь — не прочитаешь, не проблема. Но фильм — он сам по себе как такая самостоятельная единица. — Какие у вас дальнейшие планы и как они зависят от проката? — Слушай, конечно, очень сильно зависят от проката. Мы готовы на многое и наших сил хватит на много, но мы просто должны быть уверены в том, что мы движемся в правильном направлении и на это есть спрос в России. Потому что нам очень хочется делать это, продолжать всё дальше, нам хочется рассказать историю Грома и остальных героев наших комиксов дальше. Всё зависит исключительно от того, насколько нас примет тепло публика и кинокритики. — Ну вы должны выстрелить хотя бы потому, что это что-то очень своё, родное, что ещё и делается с крутыми визуальными и спецэффектами. — Да, мы стараемся, мы рассчитываем на то, что эта русскость в хорошем смысле слова, она подтолкнёт какую-то любовь зрителей к русскому кино в дальнейшем тоже. — Каковы твои прогнозы развития отечественной индустрии создания фильмов по российским комиксам? — Тут зависит от двух вариантов: если «Майор Гром» хорошо соберёт и если плохо соберёт. Если плохо соберёт, мы не рассматриваем такой вариант, такого быть не может (смеётся). А если «Майор Гром» хорошо соберёт, то сразу, мне кажется, появится новый тренд и запрос на экранизацию комиксов и многие киностудии начнут скупать какие-то лицензии на другие российские комиксы с желанием экранизировать и сделать что-то своё уникальное. И тут очень важно, чтобы эти кинокомпании, киностудии понимали, что нужно держать планку качества, чтобы за словом «русский кинокомикс» сохранилось что-то хорошее и классное. А не наспех сделанные какие-то поделки, знаешь, какие-то дешёвые комедии. Очень хочется сохранить вот это название «кино по российским комиксам», чтобы оно звучало гордо. Всё время. Вне зависимости от того, делаем это мы либо кто-то другой. 12+ «Майор Гром: Чумной Доктор» (2021): в прокате с 1 апреля.https://madtosby.ru/kinobattl/vvedenie-v-istoriiu-iskusstva/Wed, 31 Mar 2021 00:36:05 +0300 Эта рецензия является частью рубрики «Кинобаттл». Вторую рецензию на фильм «Воскресение в искусстве» вы можете прочитать здесь. Новый фильм кинодокументалиста Фила Грабски «Воскресение в искусстве» (2020) представляет собой концентрированный экскурс, обрамлённый темой Воскресения Христа. Сразу оговорим, что лишь сюжетами Воскресения фильм не ограничивается, охватывая отрезок событий с момента Входа Господня в Иерусалим до Вознесения Господня. Открывают картину кадры православной Пасхальной службы (ими же и завершается фильм, ставя мощный аккорд громогласным «Христос Воскресе!»). Далее зритель погружается в путешествие по истории западного искусства, посвящённое означенной теме. Основную массу этой видеолекции составляет чтение закадровым голосом отрывков из Евангелия, сопровождаемых соответствующими иллюстрациями, в качестве которых и выступают произведения искусства. Выдержки даются в хронологическом порядке, представляя последовательно разворачивающуюся картину Страстного цикла и последующих за ним событий. Периодически повествование прерывается вставками с комментариями экспертов, затрагивающих различные аспекты с научно-искусствоведческой точки зрения: значение и назначение изображения сюжетов Страстей тогда и сейчас; почему людям интересна эта тема и почему это важно знать; локальные искусствоведческие вопросы об особенностях иконографии, специфике национальных школ и периодов в истории искусства, средствах художественной выразительности; прочее. Таким образом создаётся достаточно удобная и грамотная схема — поэтапный рассказ евангельских событий с иллюстрациями, перемежающийся научной справкой как о самих сюжетах, так и о произведениях конкретного периода или мастера. Фото ©️ David Bickerstaff Круг памятников, иллюстрирующих евангельские события, хронологически и типологически обширен: в фильме представлены станковая и монументальная живопись, мозаика и книжная миниатюра, графика и скульптура от раннехристианского периода до произведений современных нам художников. Несколько странным кажется практически полное отсутствие в подборке отечественных памятников на тему фильма, к примеру «Явления Христа Марии Магдалине» Александра Иванова, «Голгофы» Николая Ге или «Христоса в Гефсиманском саду» Василия Перова. Лишь в самом конце зрителю показывают икону Вознесения из Мало-Кириллова монастыря. Безусловно, чисто физически невозможно обработать абсолютно все произведения на тему даже одного сюжета, а уж что говорить о большой серии сюжетов. Возможно, что западные памятники по замыслу режиссёра более наглядно иллюстрируют приводимые цитаты, но учитывая знакомство Фила Грабски с русским искусством, создаётся, по крайней мере, для отечественного глаза ощущение неполноты картины. Повторюсь, что выбрать из сотен тысяч памятников самые важные и выразительные очень сложно, поэтому несмотря на этот маленький недочёт проделанная создателями работа поражает и не теряет в своей важности. Живопись, да и не только её, лучше всего изучать в оригинале, ибо не всякая цифровая копия или иллюстрация в альбоме может передать все нюансы того или иного живописного произведения и особенностей манеры художника, его написавшего. Но фильмы как «Воскресение в искусстве» — уникальный шанс прикоснуться к тем произведениям, которые находятся далеко от нас, и у зрителя (а в особенности сейчас, в связи с пандемической ситуацией) нет возможности ознакомиться с зарубежными коллекциями вживую. Высокое качество съёмки и крупные планы отдельных фрагментов картин в какой-то мере компенсируют это обстоятельство, позволяя разглядеть всё до мельчайших деталей, которые (по разному ряду причин) могут остаться незамеченными при просмотре в музейной экспозиции. Фото ©️ David Bickerstaff Визуальный ряд с произведениями, иллюстрирующими цитаты из Евангелия, сопровождается спокойной музыкой, вводящей в некое медитативное состояние. Плавные переходы от фрагмента к фрагменту, от памятника к памятнику завораживают и заставляют отвлечься от суетных мыслей и сосредоточиться на созерцании. Подобное состояние можно испытать и в музее, максимально отстранившись от шумных посетителей и экскурсионных групп, но в темноте кинотеатра, когда ничто не отвлекает, погрузиться в него гораздо легче. «Воскресение в искусстве» — пример отличных фильмов для тех, кто хочет больше понимать искусство, но не готов поступать ради этого в университет. Последовательность рассказа посодействует выстраиванию верной цепочки евангельских событий, обширный ареал памятников поможет всё визуализировать и частично подтолкнуть к сравнительному анализу и пониманию развития истории искусства на интуитивном уровне. Комментарии экспертов в доступной для широкой аудитории форме объясняют базовые и важные моменты как касательно самих сюжетов, так и в отношении искусствоведческого аспекта. Картины, подобные рассмотренной здесь, делают следующий поход в музей более осмысленным и плодотворным, и потому нуждаются в том, чтобы быть просмотренными. 12+ Би­ле­ты на показ фильма мож­но при­об­рес­ти на офи­ци­аль­ном сай­те TheatreHD. https://madtosby.ru/kinobattl/voskresenie-khristovo-videvshe/Wed, 31 Mar 2021 00:35:09 +0300 «С того времени Иисус начал открывать ученикам Своим, что Ему должно идти в Иерусалим и много пострадать от старейшин и первосвященников и книжников, и быть убиту, и в третий день воскреснуть». Евангелие от Матфея, глава 16, стих 21 Эта рецензия является частью рубрики «Кинобаттл». Вторую рецензию на фильм «Воскресение в искусстве» вы можете прочитать здесь. Выход на российский экран документального фильма «Воскресение в искусстве» (2020), созданного британской кинокомпанией Seventh Art Productions в рамках проекта Exhibition On Screen, очень символичен именно в период Святой Четыредесятницы или, другими словами, Великого поста — сорокадневный период особенно усердной работы христиан над комплексным совершенствованием своего душевного мира, готовящий членов Церкви к Страстной Седмице — центральной неделе церковного календаря, на которой, собственно, Церковь через совершение богослужений переживает события, лежащие в основе этого фильма, как и в основе всего христианского вероучения. Можно сказать, что премьера «Воскресения в искусстве» вдвойне символична на второй великопостной седмице, идущей после Недели первой Великого поста («неделей» на церковнославянском языке называется воскресенье) — Недели Торжества Православия — возникшего в IX веке праздника в связи с окончательной победой Церкви над ересью иконоборчества. Без этой победы у нас не было бы и произведений Джотто, Тициана, Эль Греко, Караваджо, Рембрандта и других величайших художников, посредством которых в рассматриваемой нами документальной ленте ведётся евангельский нарратив. Новый документальный фильм Фила Грабски, автора цикла фильмов о крупных художественных выставках самых известных музеев мира, во многом по сюжетной конструкции схож со «Страстями Христовыми» (2004) Мэла Гибсона — пожалуй, самым известным игровым фильмом, сценарий которого был написан на основе Священного Писания. Воспоминание Тайной Вечери, моление Христа о чаше в Гефсиманском саду, предательство Иуды, отречение апостола Петра, бичевание Христа и возложение на Него тернового венца, «умывание рук» Понтия Пилата, несение Креста по «Пути Скорби» к Голгофе, распятие на Кресте Спасителя и двух разбойников, снятие Тела Христа с Креста — всё, что в фильме Гибсона развивается в динамике при довольно высоком градусе натурализма, в проекте Грабски представлено в виде плавной смены всемирно известных живописных произведений (зачастую одни и те же евангельские эпизоды иллюстрируются несколькими картинами или фресками разных художников) с закадровым чтением библейского первоисточника — четырёх канонических Евангелий от Матфея, Марка, Луки и Иоанна. При этом полотна предстают взору зрителя в трёхмерном отображении — вероятно, чтобы помочь нам ощутить себя посетителями выставки, рассматривающими шедевры с произвольных ракурсов и имеющими возможность к ним прикоснуться. Иной раз вслед за общим планом конкретной картины идёт кадр с укрупнением того или иного её фрагмента. Фото ©️ David Bickerstaff Как известно, финальной сценой «Страстей Христовых» была дерзновенная попытка Гибсона представить себе само Воскресение Христа, Его оживление с исцелённым от ран Телом и то, как Он покидает гробницу. В «Воскресении в искусстве» это событие — важнейшее в жизни всех христиан — представлено так же, как и в Священном Писании, где нет самого описания Воскресения Христова: победа Спасителя над смертью соотносится с изображением жён-мироносиц, пришедших с благовониями ко гробу и вместо Тела Учителя обнаруживших Ангела, возвестившего им, что Христос воскрес. Повествование на этом не заканчивается: далее следует экспозиция шедевров живописи, передающих явление Воскресшего Христа Марии Магдалине, явление Спасителя двум путникам в Эммаусе и своим одиннадцати ученикам, уверение апостола Фомы и, наконец, Вознесение Христа на небо на сороковой день после Своего Воскресения. Евангельский рассказ местами сопровождается комментариями пары британских женщин-искусствоведов, главным образом заявляющих публике о необходимости изучения в деталях Святых спасительных Страстей, смерти на Кресте и Воскресения Иисуса Христа из мёртвых каждым человеком вне зависимости от его мировоззрения. Этот призыв убедителен и не навязчив, и как хороший вариант такого познания нам предлагается погружение в мир мировой художественной сокровищницы. Наши искусствоведы-соотечественники, которые увидят фильм «Воскресение в искусстве», могут оказаться недовольными тем, что из нескольких десятков представленных на экране шедевров всего один или два относятся к русской школе, а остальные девяносто с лишним процентов — творения преимущественно мастеров Западной Европы. Такое недовольство может быть вызвано в контексте обрамления этого фильма съёмками с ночного Пасхального богослужения в одном из московских православных храмов. Кадры, запечатлевшие Пасхальный крестный ход, каждение духовенством паствы с возгласом «Христос Воскресе!» и ярко мерцающие огни в лампадках, передают благодатную атмосферу Праздника праздников и Торжества из торжеств и выступают приятной оригинальной изюминкой, пасхальным яйцом во всех смыслах. В целом документальный фильм Фила Грабски выполняет важную просветительскую и проповедническую миссию с предоставлением нам возможности для ортодоксальной медитации. 12+ Би­ле­ты на показ фильма мож­но при­об­рес­ти на офи­ци­аль­ном сай­те TheatreHD. https://madtosby.ru/quality-reviews/dota-krov-drakona-zachem-i-pochemu/Sun, 28 Mar 2021 16:13:18 +0300 Странствующий рыцарь Девион однажды избавил людей от древнего Дракона и получил власть, которая не снилась никому из смертных. Кровь чудовища, попавшая в жилы Девиона, навсегда связала его с Драконом и наделила живительной способностью затягивать любую рану. Девион решает продолжить свою миссию, помогая людям в борьбе со злом. Подвиг несёт в себе бремя — многие горожане восхваляют героя, а некоторые сомневаются, что тот справился в одиночку. С этим дуализмом Девион не может спокойно пройти ни одну пивную. Растерянность после большого подвига помогает одолеть судьбоносная встреча с принцессой Мираной, щедро поделившейся с ним новой высшей целью. Стоит напомнить, что изначально DotA Allstars (Defense of the Ancients) являлась любительской картой в жанре Multiplayer Online Battle Arena (MOBA), созданной в игровом редакторе культовой народной стратегии 2000-х годов Warcraft III: Reign of Chaos и его дополнения The Frozen Throne. Никакой истории баталии игроков 5 на 5 на одной не было в помине. Регистрация компанией Valve Corporation (владельцы игрового сервиса Steam) в 2009 году прав на Dota и торговой марки, а также приём на работу энтузиаста-разработчика карты IceFrog’а заставили кусать локти создателей Warcraft компании Blizzard Entertainment. За все шесть (с 2003 года) лет, что Dota постепенно становилась самой популярной многопользовательской картой не только в Warcraft III, но и среди других игр наряду с Counter-Strike и онлайн-RPG, Blizzard, занятые разработкой своего главного детища World of Warcraft, игнорировали разрастающуюся под боком золотую жилу, так и не удосужившись решить вопрос с правами. Фото ©️ IMDb В результате обновлённая Valve в конце 2011 года Dota 2 стала безоговорочным лидером среди онлайн-игр и главной игрой киберспорта. Призовые фонды на чемпионатах мира по Dota 2 превышают десятки миллионов долларов, создатели стараются максимально взаимодействовать с сообществом, дополняя игру новыми картами, героями, наборами за дополнительную плату и пасхальными челленджами. Что не так? Сюжет, который стали собирать из возникших из ниоткуда предысторий героев, так и не заинтересовал игроков. Dota известна своим токсичным сообществом, нетерпимостью к новичкам, агрессией к тиммейтам. Хотя Valve много лет работает над снижением агрессии — банами за оскорбления, созданием упрощенных режимов; Dota становится сложнее и сбалансированней с каждым годом. В ней нет место удовольствию — только радости самоутверждения от вымученной победы. Возникает вопрос: зачем было делать сериал в стиле аниме, который в худшем случае может быть встречен игроками негативно, а в лучшем будет проигнорирован? Простому зрителю Netflix "DOTA: Dragon’s Blood" (2021) останется не по зубам. Сумбурная вселенная, где периодически возникают знакомые по игре персонажи, не вводит в курс дела, а сразу принимается за баталии, бросая героя в пекло событий. Образы магии и могущества, которые ассоциируются со способностями, не раскрыты для тех, кто раньше не слышал о Dota 2, а для тех, кто играл, лишь возымеют роль небольшой затравки ожиданий, многим из которых не суждено сбыться. При этом атмосфера не воспроизводит образов, к которым привык игрок — это параллельный мир, где обитают люди, похожие на героев «Навсикаи из долины ветров» (1984), локации городов отсылают к европейскому Средневековью, а персонажи игры, растворившиеся в аниме, не передают моторику своих прототипов из оригинала, хотя и имеют отличительные детали. Фото ©️ IMDb Режиссёр единственного фильма по Вселенной «Варкрафт» (2016) Дункан Джонс пусть не создал новой долгоживущей эпической саги, но искренне старался. Он использовал пролёты камеры сверху над поселениями орков, чтобы передать узнаваемое чувство ностальгии по жанру стратегии в реальном времени, к 2016 году практически вышедшему в тираж. Связи с процессом игры в "DOTA: Dragon’s Blood" нет, хотя это кажется очевидным подкупающим приёмом. Да, история перебегает от потасовок с врагами к скачкообразному развитию событий, словно передавая динамику игры. Но до зубодробительных кровавых аниме не дотягивает, хотя и претендует на жестокость нестерильными драками, символизирующими ожесточение ради самоутверждения. Персонаж принцессы Мираны остаётся нераскрытым — всем известно, что в первой Dota модель взяли от эльфийской жрицы Тиранды, одного из центральных персонажей вселенной Warcraft, предыстория которой насчитывала 10000 лет. Мирана — перекочевавшая в Dota 2 калька наездницы на лунном тигре. Она будто дразнит Blizzard своим появлением: вот так придуманный изначально одной компанией герой бесплатно эксплуатируется в диких джунглях интеллектуальной собственности. Остаётся верить, что любители читать предыстории в игре всё-таки найдутся. Аниме-сериал "DOTA: Dragon’s Blood" — это динамичное, яркое, рассыпающееся и собирающее себя вновь роуд-муви с быстрым развитием событий без репрезентаций многочисленных новых персонажей и законов мира. Основная целевая аудитория создателей остаётся тайной, покрытой мраком. Писать спорное произведение по игре, где сюжет не играет основополагающей роли, пригласили Эшли Миллера, сценариста «Люди-Х: Первый класс» (2011) и «Тор» (2011), а разработкой занялась южнокорейская Studio Mir. И тут на арену выходят новые игроки. Фото ©️ IMDb Наследный принц Саудовской Аравии Мухаммед ибн Салман Аль Сауд оказался большим поклонником видеоигр. Его фонд MiSK в феврале этого года инвестировал несколько миллиардов долларов в крупнейших ААА-разработчиков Activision Blizzard, Electronic Arts и Take-Two Interactive, посеяв опасения об окончательном превращении продуктов этих компаний в так называемые «песочницы с микротранзакциями» — крупные онлайн-игры, где для получения результата необходимо тратить реальные деньги для улучшения персонажей. Саудиты имеют крупную долю и в Netflix: в том же феврале другой принц Абдулла ибн Салман Абдул-азиз Аль Сауд заявил, что его семья покрыла большую часть расходов на создание "DOTA: Dragon’s Blood". После такого бэкграунда аниме-сериал невольно воспринимается очередной безделушкой в руках богатых шейхов — причудливой, бесполезной, местами красивой попыткой сильных людей втереться в доверие к среде, в отдалении от которой они росли большую часть своей жизни. 18+ «DOTA: Кровь дракона» (2021): онлайн на Netflix с 25 марта.https://madtosby.ru/quality-reviews/rozovaia-chuma-nashego-veka/Wed, 24 Mar 2021 00:07:17 +0300 Начальный титр фильма «Розовое облако» (2021) гласит, что фильм был задуман несколько лет назад, в 2017 году был закончен сценарий, а съёмки проходили в 2019 году. Трудно поверить, но, исходя из этого утверждения, мы имеем дело с поразительным пророчеством, сбывшимся в 2020 году. Пандемия закупорила людей по всему миру в их домах, и «Розовое облако» рассказывает о подобной изоляции. Однако тут не всё так просто. Предсказал ли фильм новые условия существования людей или нет (а вдруг история создания — красивая легенда?) — не самая важная составляющая фильма. На «Розовое облако» стоит взглянуть так, будто никакой пандемии не было, и тогда фильм, воспринятый трезвым умом, окажется совершенно о другом, о более глобальной проблеме. Фото ©️ Magic Film Однажды Джованна (Рената де Лелис) пригласила к себе переночевать Яго (Эдуардо Мендоса), парня, которого она где-то случайно встретила. Они выпили, выкурили по косяку, уснули вместе после бурной ночи, а наутро их встретила неожиданная новость — странное облако розового цвета, непонятно откуда появившееся, распространяется по миру и убивает всех с ним соприкоснувшихся. Власти рекомендуют людям запереться в помещениях, пока проблема с облаком не будет решена. Загадочности явлению добавляет нежелание облака проникать внутрь квартир через щели в стенах, что подмечает главная героиня. Джованна и Яго, оказавшиеся запертыми друг с другом в квартире, начинают совместно вести хозяйство, работать удалённо, общаться с друзьями и родственниками по видеосвязи. Со временем люди придумали способ безопасной доставки продуктов через трубы, ведущие в квартиры прямо с улицы. Жизнь постепенно адаптировалась к облачной чуме и стала не такой уж и невыносимой. Случайная парочка обжила квартиру, стала парой супружеской, завела ребёнка и превратилась в настоящую семью. По сути, весь фильм — это история одного семейства в пределах квартиры, из которой опасно выходить. Фото ©️ Magic Film Умный зритель сразу поймёт, о чём этот фильм и с каким литературным произведение он ассоциируется. Роман «Чума» французского писателя и философа Альбера Камю, писавшийся в годы властвования чумы коричневого цвета, ставил вопрос о существовании человечества после прихода страшного катаклизма. И ответ на этот вопрос был таков — чума сама знает, когда ей прийти и когда уйти, а человечество продолжит жить несмотря ни на что в силу высокой степени адаптивности. Более того, уход чумы, в ожидании которого люди надеются получить избавление от невзгод, проходит быстро и незаметно, не унося с собой других проблем. Чума у Камю выступает как совокупный образ всех жизненных тревог, от которых априори нельзя избавиться, но которые побуждают человека к действию. И главный вопрос в том, кто те единицы, решившие противостоять чуме, заведомо осознавая своё поражение. У Камю такие единицы вроде доктора Риэ становятся главными героями книги. Фото ©️ Magic Film «Розовое облако» не про героев. Фильм скорее про те 90%, которые не особо хотят чему-то противостоять. Возможно, в этом главная проблема фильма с эстетической точки зрения. Для рассказа о таком скучном явлении, как чума/пандемия/смертоносное облако, взяты скучные люди, свыкающиеся с запертыми дверьми, с общением по видеосвязи, с неприятным вкусом порошкового сока того же цвета, что и облако. В итоге фильм оборачивается типичной эстетской бытовой драмой, все идеи которой мало чем дополняет тот же роман Альбера Камю. Это тот же образ тревоги перед жизненными проблемами, пускай и с розовыми оттенками. При этом фильму удаётся сохранять тягучую интонацию, чередуя в меру медленные, но выразительные кадры. Если определять задачу фильма как рассказ о среднестатистическом обывателе, которому не страшны ни какие смертоносные облака, то создатели фильма справляются с этим на высшем уровне — всё точно и даже красиво. Фильм, к сожалению, не способен пойти от противного и разозлить зрителя на эту больную скуку бытия. Но кто знает, кому-то и захочется искать в фильме оправдание своему существованию. Ведь могли же ещё остаться люди на этой планете, которым интересно было бы смотреть кино про себя. 18+ «Розовое облако» (2021): в прокате с 1 апреля. Премьерные показы: 24 марта/Москва, 30 марта/Санкт-Петербург, 31 марта/Екатеринбург, 31 марта/Казань. https://madtosby.ru/chelovek-i-parokhod/sovershennyi-bruno-gantc/Mon, 22 Mar 2021 15:53:45 +0300Статья на слово "Ganz" в немецко-русском словаре даёт несколько определений, и среди них есть такие: «весь», «цельный», «целостный», «совершенный». Сама фамилия швейцарского актёра Бруно Ганца даёт ему самую точную характеристику. Бруно Ганц (22 марта 1941 — 16 февраля 2019) — явление невероятно цельное. Его фильмография поражает прежде всего не столько количеством фильмов (были великие актёры и с бо́льшим количеством ролей), сколько разнообразностью амплуа. Очень часто для обозначения такого разброса приводят в пример две самые известные и максимально друг на друга непохожие роли этого актёра — ангел Дамиэль из «Неба над Берлином» (1987) и Адольф Гитлер из «Бункера» (2004). Убедительность решения этих образов действительно может поразить. Молчаливый посланник небес и инфантильный вождь Третьего рейха странным образом рождаются из одного и того же человека, и дело тут не в разнице почти в двадцать лет между этими фильмами. Ганц всегда поражает своим актёрским диапозоном, но в чём секрет достигнутых им цельности и совершенства, способных объединить ангела с фюрером, — интереснейший вопрос, о котором стоит подробно порассуждать. Фото ©️ IMDb Нередко называемый немцем швейцарец Бруно Ганц вполне вписывается именно в немецкую актёрскую традицию, которая всегда, начиная со становления немецкого театра, славилась своей яркой строгостью, но вместе с тем откровенной экспрессией. До определённого момента такой актёр может демонстрировать своё благородство, радовать зрителя филигранным искусством декламации, но рано или поздно гений чувственности берёт над актёром верх. Противостояние этих двух начал в человеке — рационального и чувственного — можно определить как главную тему немецкого искусства при всеобъемлющем взгляде на него. Постоянные мытарства, психическая неуравновешенность, доходящая до раздвоения личности, часто присущи героям немецких историй. Бруно Ганц не только играл этих героев, но и сам оказался таким героем. Фото ©️ IMDb Классическая немецкая литература прежде всего романической первой половины XIX века — постоянный спутник Бруно Ганца как в театре, так и в кино. Его персонажами на театральных подмостках были герои Шиллера (Франц Моор из «Разбойников»), Гёте (Торквато Тассо и Фауст из одноимённых пьес), фон Клейста (принц Фридрих Гомбургский из одноимённой пьесы), Гёльдерлина (Эмпидокл из «Смерти Эмпидокла»). Шекспир, всерьёз почитаемый немцами как родной благодаря близкой немецкому мироощущению проблематике, с его трагедиями также войдёт в репертуар Бруно Ганца. Особенно важным окажется роль Гамлета в спектакле режиссёра Клауса Михаэля Грюбера. Ганц сыграет Гамлета как вольнолюбивого студента-бунтаря, главного героя любых перемен новейшего времени. Немецкого актёра роль Гамлета не может не ухватить своей противоречивой сложностью. «Германия — это Гамлет», — писал в стихах немецкий поэт Фрейлиграт. Фон Клейст станет чуть ли не самым увлекающим Ганца автором. Эрик Ромер экранизирует новеллу фон Клейста «Маркиза д’О» (1976), где Ганц сыграет русского графа. В 2013 году выйдет экранизация другой новеллы немецкого писателя — фильм «Михаэль Кольхаас», в котором главную роль исполнит Мадс Миккельсен, а Бруно Ганц сыграет пожилого губернатора. Главный «романтик» (на самом же деле «антиромантик») немецкого кино Вернер Херцог работал с Ганцом над вольным ремейком классики экспрессионизма «Носферату, симфония ужаса» (1921). Из этого деяния получился не менее пугающий «Носферату — призрак ночи» (1978), доведший идеи оригинала до логического и трагического финала. Прелесть фильма Херцога заключается также в том, что он объединил двух главных немецкоязычных актёров своего времени — Бруно Ганца и Клауса Кински. Ганца и Кински вполне себе можно поставить рядом. Если вырвать их из контекста фильма Херцога, два больших артиста удивительным образом окажутся противопоставлены друг другу в своём творчестве и в своей судьбе. Печально известный гений Кински, разрывавший все границы актёрского искусства, отдал себя на растерзание тому самому потоку чувств, которому любили отдаваться романтики. В итоге, конечно, мы имеем ни на что не похожих в своём совершенстве Агирре, Войцека, графа Дракулу, но цена этих ролей будет напоминать нам, что может сделать, казалось бы, обыкновенная роль с психическим здоровьем человека. Фото ©️ IMDb Бруно Ганц на фоне Клауса Кински демонстрирует потрясающее своей стойкостью душевное здоровье. Если Кински совершенен только когда надо сыграть законченную сволочь с маниакальным расстройством личности, то совершенность Ганца заключается в звериной силе духа, сдерживающего внутренних демонов, даже если стоит задача сыграть Гитлера. Для наглядности этот самый известный экранный образ актёра, пожалуй, лучше всего будет противопоставить даже не ангелу, а одной из самых гармоничных его ролей из «Маркизы фон О» Эрика Ромера. Русский граф, превосходно говорящий по-немецки на том самом образцовом Hochdeutsch (дословно нем. «Высокий немецкий»), военный офицер с твёрдой выправкой и благородными чертами лица, — двумя словами, настоящий дворянин. Неврастеник Гитлер, каким его рисует Ганц в самой популярной сцене разноса военного командования, разобранной на мемы, ничего не имеет общего с графом. Трясшиеся руки, грубость в выражениях, броски предметами, захлёбывание слюной, и главное — ни следа не остаётся от того самого чистого «высокого немецкого», на смену которому приходит один из австрийских северных диалектов Гитлера, близкий к тому же и швейцарцу по рождению Ганцу. Фото ©️ IMDb Биография Бруно Ганца выстраивается как немецкая пьеса с множеством действий, где он, главный герой, вечный Фауст, сталкивается на каждом шагу с великими соблазнами, подбрасываемыми Мефистофелем. В XX веке мало кто вытерпел эти соблазны, от чего рушились не только личные судьбы, но судьбы целых государств. Такой персонаж нашей книги, как Бруно Ганц — образец артистической и человеческой стойкости, — доказывает, что эта книга может быть продолжена даже после самых позорнейших её глав. О ретроспективе, приуроченной к 80-летию со дня рождения Бруно Ганца, можно прочитать здесь.https://madtosby.ru/sovetnaia/nuzhno-li-smotret-ligu-spravedlivosti-zaka-snaidera-esli-ia-ne-pro-komiksy/Sat, 20 Mar 2021 05:22:59 +0300Зачем мне вообще хотеть смотреть «Лигу справедливости», да ещё и с каким-то высокопарным добавлением «Зака Снайдера» (2021), если я безразличен/не понимаю/не считаю за кино фильмы по комиксам? Или даже так: какой смысл мне хотеть смотреть расширенную режиссёрскую версию Снайдера, если я и первоначальную-то прокатную версию «Лиги справедливости» (2017), начатой Снайдером, а завершённой Джоссом Уидоном, не видел — не говоря уже об остальных фильмах вселенной? Объяснение простое: версия Снайдера/Уидона с залатанными на ходу дырами, практически умершая в прокате и плохо принятая критиками, не является образцовой основой, достойной фильма-проводника во вселенную DC, и было бы неразумно и наверняка даже фатально начать с того, что практически ни у кого не вызвало в своё время восторга. Версия же Снайдера, с другой стороны, — это уже продуманный продукт с отдачей любимому делу, на который режиссёром был получен карт-бланш; продукт, сделанный качественно, вдумчиво и добротно, а потому являющийся по сути отдельным кинопроизведением, в сравнении с чем-то не нуждающимся. То есть — идеальный продукт для понимания того, какими могут быть фильмы по комиксам DC, если дело касается франшиз. Тем более когда вокруг повсеместно обсуждают случившийся прорыв (ушедшему из студийного кресла Warner Bros. режиссёру не просто дали доделать картину в соответствии с его видением, но и дали на это дело целых $70 млн), а фанаты ликующе атакуют соцсети, есть шанс невольно начать думать, что упускаешь что-то важное. Вдруг всё же стоит потратить четыре часа жизни на то, что вызывает такой шквал эмоций, даже если изначально это не было особо-то и интересно? Для тех, кто по разным соображениям не смотрит супергеройские блокбастеры, мы подготовили 8 причин за то, чтобы просмотру быть, и 8 — за то, чтобы не случиться. А вот какими из них руководствоваться — решать вам. СТОИТ СМОТРЕТЬ, ПОТОМУ ЧТО: Это красиво — исполненный величия рассказ, мрачная стилистика, медленно, торжественно разворачивающаяся история, пропитанная священным напряжением, повышенная концентрация на деталях, уважительное внимание к эстетике созданного мира, идеальный баланс между замедленной и ускоренной съёмками, органично поддерживающий сюжет саундтрек и шикарные спецэффекты; Это мрачно, а местами и артхаусно — именно так, как и получается лучше всего у DC, когда нет места подражаниям коллегам из Marvel; Это приближено к реальной жизни — каждый из персонажей хоть и обладает нечеловеческими суперсилами и пребывает в стрессе от приближающегося конца света и собственной роли в происходящем, но проживает ещё и собственную личную, очень человеческую драму; Это не требует подготовки — не нужно никакого особого знакомства с DC, чтобы на полпути разобраться в том, что происходит, и именно потому фильм может стать отличной точкой вхождения во вселенную (в отличие от недавнего «Джокера» (2019), который стоит особняком и много понимания о мире не даст); Это ожившее искусство — натурально опера, ещё и композиционно построенная таким образом, что напоминает ожившие полотна, которым костюмы, цвет и свет добавляют необходимый размах эпохальности; Это полноценный опыт погружения — четыре часа, которые затягивают в происходящее и предоставляют возможность проживания фильма как части собственной жизни; Это завлекает — в фильме есть неожиданные для незнатоков сюжетные повороты, способные подогреть интерес к происходящему, а после просмотра с большой вероятностью захочется узнать, что же ещё было сделано на этом поприще; Наконец, это понятно — для идеального вовлечения зрителя в фильме зубами разжёвывается всё попадающее в поле зрения (кроме ощерившегося множеством арок эпилога, но к концу собрать разрозненное воедино будет несложно) — с помощью монологов, диалогов, визуальных знаков рассказано всё, что понять необходимо; у человека, не знающего про DC ничего, сложится достаточно неплохое понимание того, что вообще происходит в этих фильмах. Фото ©️ IMDb НЕ СТОИТ СМОТРЕТЬ, ПОТОМУ ЧТО: Это патетично — и от преисполненного возвышенностью рассказа и нарочито пафосной подачи достаточно быстро устаёшь, а градус эпичности будет только повышаться и вновь повышаться; Это мрачно — и лишь с некоторой долей неплохого юмора, не сильно разбавляющего обречённую, безысходно-тоскливую, вязкую атмосферу величественной Борьбы Добра Со Злом; Это приближено к реальной жизни — и потому проживание реальных человеческих проблем на экране, когда реальных проблем хватает и в жизни, может надломить удовольствие от просмотра; Это однообразно — стоит лишь привыкнуть к специфической подаче материала, как моментально исчезнут все надежды увидеть что-либо принципиально отличное; Это малостраничный, но сборник клише — визуальных, сценарных, всех тех, что заставляют морщиться и договариваться с собой, что они прошли незамеченными; Это полноценный опыт погружения — и это значит, что чтобы прочувствовать фильм полностью, придётся ненадолго поставить жизнь на паузу, ведь и после просмотра отпустит он далеко не сразу; Это затянуто — и домашний просмотр лишь поспособствует превращению фильма в ещё более затянутую его версию, ведь дома, в отличие от кинотеатра, всегда есть возможность остановить время; Ну и, в конце концов, это предсказуемо — и способ трансляции событий не оставит ни единого шанса потренировать зрительскую мысль на предмет того, что же будет происходить в фильме дальше. 18+ «Лига справедливости Зака Снайдера» (2021): онлайн на КиноПоиск HD с 18 марта.https://madtosby.ru/slowpoke/v-rozhdestvo-vozmozhno-vse/Fri, 26 Feb 2021 18:08:26 +0300 Профессиональный военный Маркус (Мадс Миккельсен) с трудом видит себя в мирной жизни за пределами службы. Поэтому без эмоций воспринимает отсрочку отпуска ещё на три месяца. Но всё начинается раньше — из-за того, что эстонская девочка в Таллине захотела велосипед на Рождество, и у дочери Маркуса Матильды (Андреа Хейк Гадеберг) в Копенгагене крадут велосипед. Отсутствие велосипеда приводит к тому, что Матильда и её мать Эмма (Энн Биргитте Линд) отправляются в город на поезде. Внезапная авария приводит к гибели Эммы и заставляет Маркуса вернуться домой. Казалось бы, случайная трагедия — но не для пытливого ума. В вагоне с Эммой оказывается учёный Отто (Николай Ли Каас), который уступает ей место и чудом остаётся жив. Вместе с коллегой по изучению статистики Леннартом (Ларс Брюгманн) они приходят к выводу, что всё не случайно: в поезде ехал важный свидетель, который должен был дать показание против опасной банды. Мучимый угрызениями совести из-за смерти Эммы Отто решает найти Маркуса и поделиться своими догадками, что это был теракт. А вернувшийся домой и оставшийся наедине с убитой горем дочерью Маркус понимает, что совершенно не приспособлен к взаимодействию с людьми вне службы и даже опасен для общества. На первый взгляд может показаться, что пересказано много — но это только первые пятнадцать минут картины. Автор фильма Андерс Томас Йенсен — талантливый рассказчик и один из ведущих сценаристов Дании. В широких кругах он известен многолетним сотрудничеством с Сюзанной Бир и работой над сценариями главных фильмов режиссёрки, в том числе снятых по правилам манифеста «Догма 95»: «Открытые сердца» (2002), «После свадьбы» (2006), «Месть» (2010), «Второй шанс» (2014). «После свадьбы» получил номинацию на «Оскар», а «Месть» удостоилась статуэтки за лучший фильм на иностранном языке. Эти истории запомнились исследованием архитектуры души и социальных отношений первого и третьего мира — они наполнены трагизмом и гуманизмом. Фото ©️ Capella Film Однако когда Йенсен изредка садится в режиссёрское кресло и делает свой проект, происходит метаморфоза в хулигана и провокатора с драматургической грамотностью Мартина МакДоны. Издеваясь над всеми условностями жанров, он беспощадно манипулирует зрителем, заставляя плакать и цинично смеяться над насилием и при этом испытывать жалость и светлую грусть. Он иронизирует над человеческой природой, которую так тщательно препарирует в сценариях фильмов Сюзанны Бир, будто находя в этом отдушину. В 1999 году Йенсен получил «Оскар» за короткометражный фильм «Вечер выборов» (1998), где поднял тему антитолерантности рядовых обывателей. В «Адамовых яблоках» (2005), где в главной роли священника из исправительного учреждения также блистал Миккельсен, Йенсен интерпретировал библейскую историю Иова в кровавое, но трогательное шапито с насильником, нацистом и вором-арабом. В «Рыцарях справедливости» (2020) — первом за пять лет и третьем за пятнадцать фильме Йенсена — сценарий ещё более многоуровневый и наполненный витиеватыми виражами, чем в предыдущих работах. Начинаясь как тяжёлая семейная драма, картина постепенно повышает градус абсурда, вкрапляя детали, невольно вызывающие смех. Это происходит малозаметно и пикантно. Внезапно вырастает аномальных размеров амбар Маркуса, персонажи ведут себя странно. За наивным названием, подходящим для детского фильма или блокбастера, скрывается иррациональность мести. Герои не могут ничего доказать наверняка, но их настойчивость и вера в статистику приводят к огромным жертвам и порождают насилие. От странной комедии с провокационными шутками мы возвращаемся в семейную драму и личную трагедию, от них — снова к гэгам и второсортному боевику. Стёб над устаревшими B-movies здесь проходит отдельным лейтмотивом — от случайных убийств до напряжённой музыки. Каждый персонаж для автора — вылепленный солдатик, от которого зритель отстранён. И этот аттракцион может ввести в диссонанс и оставить досадное послевкусие. Вылепить, поиздеваться, истечь кровью, пожалеть и пустить светлую слезу без танцев визуальных решений, но с хорошим светом. Не всем это нравится, но в этом и суть противоречивого кинематографа Йенсена. Фото ©️ Capella Film Помимо вечных вопросов целесообразности мести, случайности, научного подхода и религии, в центре истории проблема отцов и детей. Персонаж Мадса Миккельсена — феерически завораживающий солдафон. Непробиваемый, немногословный и абсолютно глухой к миру. Не веря ни во что и практически не меняя модели поведения, он доводит до слёз свою дочь, избивает её парня, не слушает разумных доводов. Солдатская выправка доведена до полного абсурда: от огромного амбара, напоминающего аэродром, до немотивированного насилия и мышления паттернами «пробежка — хорошо, кола — плохо». Глубина перевоплощения Миккельсена вызывает опасения встретить такого персонажа в жизни и вынуждает тихо посмеиваться над обыгрываемыми штампами. Но так, чтобы Маркус не услышал. А яркий контраст с запоминающейся ролью мягкого рефлексирующего учителя в «Ещё по одной» (2020) наполняет эту чашу долей восторга актёрским талантом Мадса. Пусть многоуровневость сценария создаёт ощущение перегруженности — это в первую очередь датская комедия для неторопливого, спокойного характера датчан. Но за разнообразием сюжета скрывается другое вечное — рождественская история. С насилием, абсурдом и скабрёзностями жизнь одинокого человека, в душе которого гуляет ветер среди скалистых гор, наполняется отличными людьми. Единство общества — важнейшая часть датской идентичности. Этот подарок — хороший урок, который стоит усвоить. Пусть Маркус не меняется, присутствия людей с другими характерами, по мнению Андерса Томаса Йенсена, достаточно, чтобы поверить в жизнь. 18+ «Рыцари справедливости» (2020): в прокате с 18 февраля. https://madtosby.ru/quality-reviews/pugalo-na-granitce-realnosti/Wed, 24 Feb 2021 16:20:56 +0300 В якутской провинции живёт знахарка-отшельница (Валентина Романова-Чыскыырай). Днём народ её сторонится, но стоит прийти беде, жители села неизменно обращаются к шаманке по всем волнующим вопросам: от лечения бесплодия до извлечения из лап дьявола умирающего человека — с того света. Везде, где требуется проявить волю и выйти из зоны комфорта, обратиться к врачу или уехать, немного стыдясь своей слабости, люди несут продукты и водку Пугалу. Она становится катализатором их беспомощности и суеверия. Пугало — это метафизический пограничник. В неё выплёвывают недовольство, отталкивающие проявления характеров отравляют её токсичными ядами. Её подозревают в обмане, но принимают в круговороте беспросветности. Знахарка — оправдание и груша для битья. Она — последний столб, отделяющий бытие от далёкого внешнего мира, людям достаточно посмотреть на него и воротиться к себе. К своему бытовому шовинизму и мистицизму. Фото ©️ Про:взгляд Востребованна ли шаманка за недоступностью услуг или услуги отсутствуют из-за востребованности шаманки, ответить трудно — мир вокруг инертный и недальновидный. Пугало находит связь с космосом, обливая себя подаренной водкой, и заставляет людей проявлять эмоции. Единственный на всё село участковый (Анатолий Стручков) видит в шаманке защиту от высшего руководства. Не задумываясь о роли в обществе, Пугало заполняет звенящий безумием эфир в консервной банке, где зимой – -50 °C. Впервые новый кинематограф Якутии заявил о себе в широких кругах на ММКФ в 2018 году, где «Царь-птица» (2018) Эдуарда Новикова резонансно увезла на родину «Золотого святого Георгия». Страна узнала, что Якутия — это не только алмазы, шаман Габышев и рекорды холода, но и динамичная и самодостаточная для своего региона киноиндустрия. Несмотря на пандемию, в 2020 году в республике было снято 28 фильмов, большинство для внутреннего кинопроката и без широкой помощи государства. Отдалённые от активной федеральной поддержки якутские режиссёры привыкли действовать в строгих малобюджетных рамках, активно экспортируя местный колорит. Для нового якутского кино сформировались правила бескомпромиссного этнического магического реализма и съёмки на родном якутском языке. Общий флёр новой якутской волны и приверженность стилю напоминают азиатскую шок-экзотику «на экспорт» начала 2000-х, моду на которую учредил недавно ушедший от нас Ким Ки Дук. Но визуальную жестокость теперь заменяет неразрывная связь с землей, этноподтекст, а также привлечение населения на важные роли. Фото ©️ Про:взгляд «Пугало» (2020), завоевавшее главный приз Кинотавра, расхвалено критикой и выглядит сформированным детищем этой волны. Его награды и отзывы — не только дань уважения равной федеральному центру самобытной индустрии Якутии. В России, где слово «федерация» часто остаётся словом, любая самодостаточность и достижения регионов воспринимаются с восторгом. Похвалы заслуживает не только бескомпромиссная лаконичность, но и впечатляющая эмансипация в кино его участников. Уроженец якутского села Амга Дмитрий Давыдов (этнический русский), ещё недавно совмещавший кинематограф и работу сельским учителем, снял «Пугало» за 1,5 млн рублей на якутском языке. Живую энергию действия обеспечивают непрофессиональные актёры, отлично знакомые со средой, которую воспроизводят. Дебютантка в кино Валентина Романова-Чыскыырай, сыгравшая знахарку, — солистка Государственного театра эстрады Республики Саха с более чем двадцатилетней карьерой, записывавшая альбомы в Лондоне, организатор собственного музыкального фестиваля. Исполнитель роли участкового Анатолий Стручков действительно работал в полиции и бюджетных надзорных органах, занимался делами молодежи, параллельно играя в местном театре. При этом фильму свойственен чрезмерно кичливый гротескный стиль без доли юмора, который стремится продать зрителю формулу, которая кажется успешной. Эта формула возведена в абсолют. Этническая составляющая на грани магического реализма смешивается с колониальной ретушью. Второстепенные персонажи двухмерными декорациями лишены человеческих свойств и сложности. Ими правит невежество и суеверие, что даёт право думать о карикатурности в угоду пресловутой экзотике для зрителя с Большой Земли. Как одноразовый гротеск в стиле магического реализма про человеческую природу и юродство во благо это может сработать, но для национальной составляющей оказалось недостаточно реальности. Но тут уже разберутся самостоятельно — в самодостаточной индустрии. 16+ «Пугало» (2020): в прокате с 25 февраля. https://madtosby.ru/quality-reviews/sereznye-shalosti/Thu, 11 Feb 2021 16:27:19 +0300 В кинотеатральный прокат выходит приключенческая анимационная комедия «Пончары. Глобальное закругление» (2021) от сценаристов «Симпсонов» (1989 — н.в.) и режиссёра полного метра «Симпсоны в кино» (2007). Пончары — это милые мохнатые зверьки, похожие одновременно на хомячков и на... пончики (из-за специфической округлой формы тела). Фильм начинается с представления пушистиков, ведь это оригинальные персонажи, которые ещё ни разу не появлялись на большом экране. Действие картины разворачивается в 1835 году на тёплых Галапагосах, где издревле и обитают пончары. К архипелагу вот-вот должен причалить ещё совсем молодой Чарлз Дарвин, чтобы собрать большую будущую коллекцию из флоры и фауны. Ну а пока учёный ещё не достиг берега, пончары живут привычной жизнью, готовясь к ежегодному Большому фестивалю цветов, сопровождающемуся масштабным шествием и зажигательными танцами под музыку модного диджея. Фото ©️ Вольга Главные герои — юные брат и сестра Эд (Адам Дивайн) и Оп (Рэйчел Блум). Эд — послушный, немного флегматичный зверёк, который мечтает стать своим среди сообщества пончаров, однако его планы «вписаться в компанию» постоянно нарушает лёгкая на подъём Оп, предпочитающая спонтанность скучным разумным действиям. Из-за Оп семейный тандем постоянно попадает в неприятности, что изрядно раздражает других пончаров, ведь стихийные действия этой парочки создают хаос на ровном месте. Таким образом, авторы затрагивают проблему неприятия одних членов общества другими, если поведение последних отклоняется от общепринятых норм. Тем не менее именно инаковость Оп является двигателем всей истории. Благодаря своей непоседливости, парочка пончаров проваливается в случайно обнаруженный временной портал, замаскированный в виде красивого цветка, и оказывается в Шанхае XXI века. Не особенно растерявшись в незнакомом месте, Эд и Оп знакомятся с очаровательным домашним псом Кларенсом (Кен Жонг), от которого они узнают, что в современном мире пончары считаются вымершим видом, память о котором хранится лишь в палеонтологическом музее, в связи чем пушистикам ничего не остаётся, как вернуться в прошлое и предотвратить надвигающуюся на их вид природную катастрофу. Безусловно, на пути будет много препятствий, благодаря которым пончары познакомятся с другими вымирающими животными и попутно распутают несколько совсем не детских интриг, в которых задействованы злодеи-перевёртыши. И здесь можно выделить ещё одну поднимаемую проблему: зло не всегда легко идентифицировать, особенно если ты милое, доверчивое существо. Фото ©️ Вольга Яркой отличительной особенностью картины являются хаотичные путешествия во времени и следующая за ними финальная встреча представителей нескольких эпох в единой точке, где добру придётся схлестнуться со злом, а нашим пончарам предстоит найти своё призвание и стать настоящими героями поколения. Данная картина, на подготовку которой ушли многие годы и силы художников нескольких международных компаний, наверняка порадует большинство малышей, а взрослым позволит абстрагироваться от насущных забот и на время перенестись на уютные безумно-яркие Галапагосы с их симпатичными обитателями и бескрайним Тихим океаном. 6+ «Пончары. Глобальное закругление» (2021): в кинотеатрах с 11 февраля. https://madtosby.ru/slowpoke/turbulentnost-i-pravosudie/Sun, 07 Feb 2021 15:14:09 +0300 История начинается с ареста: после массового шутинга в школе выживает 18-летняя Майя Норберг (Ханна Арден), которая тут же объявляется главной подозреваемой и заключается под стражу до судебного заседания. По версии следствия, Майя была в сговоре со своим бойфрендом Себастианом Фогерманом (Феликс Сандман) — главным зачинщиком «колумбайна», погибшим на месте преступления. Адвокат Майи Педер Сандер (Давид Денсик) настаивает, что девушка была не в курсе планов Себастиана и убила его в целях самозащиты. Эмоционально уничтоженной стрессом Майе предстоит погрузиться в болезненное прошлое, в начало отношений с Себастианом, который страдал психическими расстройствами, лучшей подругой Амандой (Элла Раппич) и завсегдатаем френдзоны мигрантом Самиром (Уильям Шпец). Сложный клубок подростковых чувств взламывает матрицу, на которую завязаны жертвы преступления. Фото ©️ IMDb До последнего не зная, что именно произошло в закрытом кабинете, а также конкретных убитых, зритель наблюдает за раскрытием характера главной героини и появлением новых обстоятельств, постепенно приводивших к трагедии. Следуя принципам мультижанровости, все эпизоды истории показывают эмоциональные качели, заставляющие погружаться в характеры главных героев, каждый из которых представляет самодостаточную единицу, что даёт на время забывать о главной парадигме сюжета. При этом все персонажи оставляют неоднозначное впечатление. Ни на чьей стороне нет сочувствия или нелюбви — они люди, и на этом можно заканчивать. На первый взгляд избалованный мажор из богатой семьи Себастиан — глубоко травмированный ребенок. Милый и спокойный Самир, который влюблен в Майю, как и Себастиан, применяет к ней откровенный газлайтинг, манипулируя в том числе чувством жалости к мигрантам. Сама же Майя — образец подростковой турбулентности. Увлекающийся наркотиками Себастиан не вызывает сочувствия, однако якобы влюблённая в него Майя не делает никаких самостоятельных попыток помочь своему бойфренду, при любой сложности дистанцируясь. Половина сериала, действие которого происходит в прошлом, исследует тонкий и сложный слом нового мира, бытующий в отношениях новых поколений. Консервативная модель, не исключающая абьюзивных отношений, изживает себя, однако остается моральный вопрос о помощи ближнему, попытке разобраться в чужих проблемах. Личные границы и самопрезентация в школе сражаются с непрошеным милосердием. Пусть и оттягивают внимание живописные пейзажи Швеции и домашних интерьеров — эта тема противоречиво саднит и беспокоит авторов. Хрупкому миру подростков противопоставляется завораживающий механизм шведской судебной системы. Вежливость и учтивость адвоката Педера, мягкий психологический подход к обвиняемой, внимание к деталям и максимальная концентрация на персоналии, а не материальном преступлении. Финальное судебное заседание — точка соприкосновения всех предыдущих событий — снято кропотливо и детально, документально раскрывая гуманистический подход к правосудию. Фото ©️ IMDb При этом, поднимая множество вопросов, сценарий оставляет белые пятна, заставляя додумывать мотивацию персонажей в тех или иных ситуациях, и естественно — ни на один из вопросов не отвечает. Ткань из настоящего и прошлого гармонична и объёмна, но даёт возможность размышлять об этических вопросах преступления и наказания, сравнивая разные социумы. Финал картины способен вызвать бурную полемику. С художественной точки зрения сериал не привнёс ничего нового — это крепко сбитый качественный скандинавский коктейль: всё те же «триеровские» наезды ручной камерой, внимание к деталям, глубокие характеры и многослойный сюжет о сложности человеческого. Но стоит заметить парадокс: не часто радующий качественными американскими продуктами Netflix всерьёз озаботился охотой на талантливое и любопытное иностранное производство. «Зыбучие пески» (2019) заслуженно уходят на одну полку с достойными: израильской «Фаудой» (2015 — н.в.) и российской «Эпидемией» (2019). А в 2021 году скандинавских сериалов на платформе будет ещё больше. 16+ «Зыбучие пески» (2019): доступен на Netflix.https://madtosby.ru/quality-reviews/peizazh-i-massazh-posle-chernobylia/Mon, 01 Feb 2021 14:14:15 +0300 Премьера фильма «Снега больше не будет» (2020) прошла в прошлом году на Венецианском кинофестивале. Режиссёры фильма Шумовска и Энглерт уже давно работают вместе как режиссёр и оператор соответственно над фильмами об актуальных проблемах современной Польши («Во имя» (2013), «Тело» (2015), «Лицо» (2018)), но теперь Энглерт также занял режиссёрский пост наравне с Шумовской. Когда оператор попадает в режиссёрское кресло, то всегда интересно смотреть, как он перегрузит изобразительную сторону фильма. В нашем же случае получился, наверно, идеальный дуэт. Самые известные фильмы Шумовской часто выпячивались в своей актуальности, оставляя на втором плане качество самого произведения. Может быть, именно благодаря частичному вовлечению оператора в работу режиссёра новый фильм «Снега больше не будет» гармонично сочетает в себе и изысканную в лучшем смысле слова форму, и глубокое на разных уровнях читаемое содержание. Трудно определить, когда происходит действие фильма. Скорее всего, это либо наши дни, либо самое ближайшее будущее. Молодой массажист Женя (Алек Утгофф) прибывает неизвестно откуда (выходя из лесных зарослей) в один польский город с одной простой целью — жить и работать по призванию. Практически сразу открываются главные особенности Жени и его биографии. Женя родился в Припяти (Украина) и в семь лет стал участником всем известных событий, произошедших в трёх километрах от города. Взрыв четвёртого энергоблока на Чернобыльской АЭС 26 апреля 1986 года прочно вошёл в резюме Жени, и на это любой работодатель не может не обратить внимания. Однако на собеседовании Женя очень быстро получает разрешение на работу благодаря необычным способностям. Массажист оказывается не обычным массажистом. Он способен видеть людей насквозь, чувствовать их недуги, избавлять тело от боли, погружать в транс и даже гипнотизировать. Кроме этого мы увидим и прекрасное владение телекинезом с передвигающимися по столу кружками. Тут передаётся привет «Сталкеру» (1979), кадры выстроены очень близко к финальной сцене фильма Тарковского. Но об этом чуть позже. Фото ©️ Capella Film Женя живёт в типичном панельном доме, характерном для бывших стран социалистического лагеря, а работает в элитном районе, где проживают «счастливые» обладатели частных домов. Каждый день Женя накидывает на плечо большую сумку с массажным столом и, будто сросшийся со своим инструментом, отправляется к нуждающимся в нём состоятельным людям. Сравнительно небольшой богатенький уголок, расположенный на окраине в низине, заселён людьми очень разными. Каждого клиента Жени мучает какая-то личная боль, не только физическая, и сеанс хорошего массажа становится ключом к краткосрочному избавлению от проблем. Поселившиеся в похожих друг на друга белых домах, Женю приглашают к себе богатая домохозяйка (Майя Осташевска), одинокая собачница (Катажина Фигура), медленно умирающий от рака отец семейства (Лукаш Симлат), свихнувшийся солдат в отставке (Анджей Хыра) и прочие, и прочие, и прочие. День за днём процедуры повторяются, клиентов становится всё больше, а спектр оказываемых услуг расширяется. Со временем становится понятно, что ни один сеанс массажа даже такого волшебного массажиста, как Женя, не может избавить людей от всех проблем. Здоровье не становится лучше, алкоголь и наркотики по-прежнему остаются в ряду употребляемых ежедневно антидепрессантов. Мир вокруг этих людей, в конце концов, ни на долю не преображается. Массаж становится сиюминутным удовольствием, отвлекающим их от самих себя. Но в итоге всё рано и поздно возвращается к реальности. Домохозяйка снова разучивает с детьми французскую песенку для школы, собачница бегает по району в поиске потерявшихся собак, рак всё-таки убивает отца семейства. А ещё метеорологи говорят, что снега больше не будет. Фото ©️ Capella Film А волнует ли что-то Женю? За стандартную зарплату элитного массажиста он демонстрирует людям свои сверхспособности, получая за это среди детей прозвище «Супермен». Есть у этого «Супермена» и свой «криптон» в виде собак, от которых он постоянно цепенеет. Эта личная история до конца останется загадкой. По ночам в своей крохотной квартире Женя проваливается в воспоминания о своей матери, умершей, когда он был ребёнком. Случилось это после рокового взрыва, и, судя по всему, для Жени эта смерть стала важным толчком в выборе его странной профессии. Он не смог вылечить мать по неясным причинам: то ли не хватило «сил», то ли они ещё не появились. Как в комиксах супергерой начинает бороться со злом после личной травмы от столкновения с ним, Женя встаёт на путь мести этому миру за его несправедливость. Вечно отрешённый, с холодным взглядом, один раз он сам прорывается криком после пьянки с охранником элитного района о том, что он как Супермен. Но любой супермен в один ужасный для него момент должен понять, что сил его не достаточно для победы над всеобщим злом. Супермен может лишь спасти единицы. Возможно, Женя докапывается до таких мыслей или просто разочаровывается в людях, которых он не смог «спасти» до конца, и поэтому ближе к финалу во время номера с фокусами, в котором массажист вызвался помочь вдове вышеупомянутого отца семейства, местный герой просто исчезает. А снег всё-таки пошёл. Может быть, в последний раз. Проблематика фильма очень тонко выстроена на нескольких уровнях восприятия. Можно рассматривать фильм в общечеловеческом смысле, но польское кино, очень ангажированное политически, допускает и насущные проблемы. Сквозь мятые, увечные тела людей видятся комплексы, свойственные жителям так называемого постсоветского пространства. Сам Чернобыль можно назвать символом падения Советского Союза. Сила, заключённая в устаревшем энергоблоке, вырвалась наружу, посеяв Апокалипсис и оставив после себя продукты долгого разложения. Можно ли было придумать точнее кадры, описывающие всю суть постсоветского существования, чем снятый путь главного героя до работы под «Вальс №2» из «Джазовой сюиты» Шостаковича? Музыка, сочетающая в себе советский размах торжества, дико слезливую тоску по широким просторам и вечно вставляемый кукиш с подхихикиванием, могла бы стать гимном без слов для любой страны бывших СССР и стран Варшавского договора. Фото ©️ Capella Film Эти бывшие советские люди смогли обеспечить себя по полной, но оказалось, что счастья как не было в социализме, так и нет в капитализме. Вместо того, чтобы счастливо жить, приходится разгуливать в дурацких костюмах на Хэллоуин и отдавать детей во французскую школу в надежде на то, что хоть дети смогут прилично жить согласно высоким стандартам. К вопросу о детях, им в фильме отведено самое интересное место. Жестокие в своей расчётливости, они способны обеспечить себя, играя на слабостях старшего поколения. Некоторые из них объединились для изготовления наркотиков в домашних условиях. В самих детях не может быть и намёка на увлечение наркоманией, они куда умнее взрослых. Холодный ум и тонкий расчёт движет ими, но о направлении этого движения немного жутковато задумываться. Что касается отсылки к «Сталкеру», показавшему мир победы глобального материализма над верой в чудо, то фильм «Снега больше не будет» продолжает развивать и эту линию. Все чудеса в «Сталкере» на протяжении большей части фильма оставались в голове главного героя, пока финал не заявил о возможности их существования. У Тарковского это выглядело как надежда. Фильм Шумовской и Энглерта рушит эту надежду. Женя гипотетически встаёт на роль выросшей дочери сталкера. Реальное чудо вместе с ним приходит в этот мир, но его, кто бы мог подумать, оказывается недостаточно. Глобальные проблемы превзошли все человеческие границы, ведь человечество вечно сооружает для собственного блага что-то, что больше его самого: бога, государство, Чернобыльскую АЭС. И каждый раз создание жестоко наказывает создателя за ошибки: Средневековьем за распятье, репрессиями за пассивность, радиацией за раздолбайство. Финальный титр фильма сообщает, что по прогнозам в 2025 году снег в Европе выпадет последний раз. Сеанс массажа наших глаз и ушей в кинотеатре закончился. Стоит ли уже что-то делать, кроме как для своей души? 18+ «Снега больше не будет» (2020): в прокате с 18 марта.https://madtosby.ru/quality-reviews/im-not-done/Thu, 21 Jan 2021 20:32:18 +0300 Урок музыки в школе. Мистер Гарднер (Джейми Фокс) безуспешно пытается совладать с кто-в-лес-кто-по-дрова учениками, которым до музыки нет особо никакого дела — кроме талантливой девочки, которую все одноклассники высмеивают за её увлечённость на этом скучном предмете. Но это только до того, как мистер Гарднер начинает играть: ведь играет он на фортепиано так, что время останавливается. Однако мистер Гарднер не хотел становиться учителем, чтобы делиться своим талантом, как кто-то мог бы подумать. Напротив: он пошёл в школу, чтобы иметь возможность получать хоть какие-то деньги за своё мастерство музыканта, которое никому, кроме него, не нужно. Никому — это не просто какие-то сильные слова: не нужно оно даже его матери (Филисия Рашад), воспринимающей повышение сына до штатного учителя как наконец-то по-настоящему удачный для него шанс. Стоит ли говорить, что мистер Гарднер этот шанс удачным не считает? Он с сожалением смотрит на портреты музыкантов, висящие в классе, и понимает, что его время для мечты, возможно, уже ушло. Но ушло ли? Именно в этот переломный момент судьба даёт мистеру Гарднеру то, чего он ждал всю свою жизнь — прослушивание в джазовом коллективе самой легенды джаза Дороти Уильямс (Анджела Бассетт). И Гарднер с блеском забирает то, что ему причитается, — ведь он отличный музыкант с горящими глазами, знающий, что такое игра, отдача и мастерство. А потом — что ж, потом он на пути домой падает в люк и умирает. Ну, почти умирает. Завязка нового анимационного приключения Pixar «Душа» (2020) в действительности ещё более ошеломительно хороша, чем её описание. Впрочем, как и весь мультфильм, который содержит в себе ровно столько волшебства, сколько мы и ожидаем этого ото всех пиксаровских лент. Картина расскажет и о The Great Beyond в виде огромной лестницы-травалатора в яркое белое ничто (или что-то?), и о The Great Before с пастельным миром зарождения душ, и о средоточии квантовых форм, которые следят за соблюдаемым в космосе порядком. А ещё о том, как многие души приходят в этот мир, а некоторые приходить в этот мир почему-то отказываются. Нерождённая душа без интересов, прошедшая через множество именитых учителей и всё ещё не видящая смысла в жизни, 22 (Тина Фей) неоднократно просит, чтобы её оставили в мире нерождённых душ и в покое, но из-за беспорядка, устроенного побегом «умершего» Джо, она получает вчерашнего педагога в наставники. А Джо вообще-то не хочет никого наставлять: он хочет уже добраться до своей мечты, получить её, влететь в неё с разбега… А это значит, что ему всего-то лишь придётся снова стать живым, обманув всё устройство мира. Объединяя свои усилия, Джо и 22 попадут в неправильные тела, но даже в них будут стремиться доставить музыканта на концерт (что есть стремление Джо) и понять, чем же так хороша эта жизнь, в которую все так жаждут попасть (что есть стремление 22). А на самом деле — пройдут полный совместного обучения путь, жизненно необходимый каждому из них. Фото ©️ WDS «Душа» не так проста, как может показаться, и содержит в себе множество пластов, из которых строится сюжет. Нам, например, показывают, из чего создаётся личность: человеку даётся не только характер, но и «искра», что-то, что зажигает его на действия, что приносит ему счастье, что нужно найти; что-то, что Джо принимает за цель в жизни. Этим открывается некое философское пространство для дискуссий (не говоря уже о том, что сама задумка картины провоцирует на диалог), ограниченное, правда, во вселенной фильма — о том, что души рождаются в телах с готовыми, уже сформированными кем-то (забавными и немного индифферентными квантовыми субстанциями) характерами. Мы также видим «потерянные души» — души, которые лишились своей сущности, уйдя в переживания, трансформировавшиеся в комплексы. Не обходится и без сложной проблемы родителей и детей: мать Джо, которая в понимании сына не верит в него и его не поддерживает, всего лишь хочет ему судьбы иной, чем у его бедного отца-музыканта, тогда как Джо не видит, насколько та на деле беспокоится о его жизни и его будущем. Здесь есть и тема в целом отношений между людьми и влияния неаккуратно брошенных слов или поступков на ранимую душу другого человека. Конечно же, есть и рассказ о пути учителя и ученика — и это иронично, что работа, от которой Джо бежит в реальной жизни, находит его в жизни «после жизни». А также, едва ли не самая главная, — тема ложности и истинности выбранных целей, приверженности мечтаниям о том будущем, которое считаешь для себя правильным, и невозможности порой (но неизбежной необходимости) понять, что иногда то, что ты запланировал, на деле не является тем, что тебе необходимо. Фото ©️ WDS Да, фильм затрагивает табуируемую обычно тему неготовности к смерти — и в связи с этим и тему истинной ценности жизни. Преследуя ложную цель, Джо не готов умирать, да и кто будет готов, когда всё только стало налаживаться? Его жизнь проходит в одиночестве, до счастливого момента она даже в какой-то степени бессмысленна, и 22 не может, но жаждет понять: как так, что человек, которому настолько плохо, по-прежнему не хочет расстаться с этим странным миром? Неудивительно, что ошибочные цели, к которым Джо стремился на протяжении жизни, вскрывают для него свою сущность только после его смерти. Две души, исповедующие противоположные ценности, встречаются, чтобы научить друг друга смотреть на мир по-новому. Фото ©️ WDS В картине, срежиссированной, как можно уже было догадаться, Питом Доктером («Корпорация монстров» (2001), «Вверх» (2009), «Головоломка» (2015)), есть всё, что можно только захотеть найти для отличного просмотра: и знаковый визуальный мир, и юмор, за который мы любим мультфильмы студии, и фирменный элемент трагичности, что делает этот юмор более живым, и джазовые песни Джона Батисте, и космический нью-эйдж саундтрек от Трента Резнора и Аттикуса Росса. Фильм хоть и поднимает важные вопросы, но всё-таки не даёт на них однозначного точного ответа, а только подталкивает к размышлениям о том, что по-настоящему ценно в жизни. Найти свою радость, свой «огонь», свою «искру» необходимо, но это — не цель, и иногда стоит делать что-то не для того, чтобы это стало главенствующим смыслом. Иногда стоит делать что-то просто для того, чтобы жить. 6+ «Душа» (2020): в прокате с 21 января. https://madtosby.ru/quality-reviews/mest-sedaet-dushu/Thu, 21 Jan 2021 12:29:54 +0300 Кассандра Томас, а для своих просто Кэсси (Кэри Маллиган), в свои тридцать лет живёт с родителями, работает в кофейне за небольшую зарплату и в качестве своеобразного «хобби» по ночам «выявляет» неблагопорядочных мужчин во всевозможных барах и клубах. Делая вид, будто она пьяна, Кэсси каждый раз уезжает домой к очередной «жертве» и в самый ответственный момент… Трудно сказать, что делает Кэсси. Каждый выход заканчивается зачёркнутой палочкой в маленьком блокнотике, однако по городу вроде как не ходят слухи о неком маньяке, убивающем мужчин. Возможно, она читает им назидательные лекции. Но оставим этот момент воображению зрителей. Фото ©️ Вольга Когда-то Кэсси была одной из лучших студенток медицинской школы, и до определённого момента мы можем только догадываться, что заставило её бросить престижное образование и заняться такой странной «охотой». К середине фильма по мелким деталям вся история соединяется в целое. Подругу Кэсси, учившуюся с ней в медицинской школе, публично изнасиловали на одной общажной вечеринке. Насильник не понёс наказания, и вскоре девушка покончила с собой. Стоит ли уже говорить, что «Девушка, подающая надежды» (2020) — прямое заявление в поддержку борьбы с харассментом, получившей известность благодаря движению #MeToo (англ. «Я тоже»). Фото ©️ Вольга Однажды за работой Кэсси встречает бывшего одногруппника Райана (Бо Бёрнэм), закончившего медицинскую школу и ставшего хирургом-педиатром. По его признанию, ещё в студенческие годы он был влюблен в Кэсси, и её, подающей надежды студентки, внезапный уход никто не мог понять. Теперь Райан начинает общение с Кэсси сначала, попутно пытаясь пробиться сквозь её барьер, выстроенный от мужчин в результате психологической травмы. Кэсси продолжит своё противостояние мужчинам, среди которых, как окажется, нет ни одного порядочного человека. Возможно, в этом заключается однобокость конфликта картины, хотя безосновательной оголтелой истерикой здесь не пахнет. Рассматривается совершенно конкретная ситуация, поэтому фильм не выходит на более общий уровень с другим порядком сложности отношений между людьми. Фото ©️ Вольга Некоторыми моментами из фильма можно проникнуться, так как режиссёр, она же сценарист, умеет создать напряжение, расположив сцены в нужной последовательности. Эпизоды с разыгранными «изнасилованиями» бывшей одногруппницы и несовершеннолетней дочери директора медицинской школы воистину пугают мастерски. И главная тайна фильма, до последнего скрывающаяся от зрителя, будет дана в самый нужный момент, когда все чувства будут уравновешены. Хотя самые догадливые зрители могут сказать, что всё понятно с самого начала. Фото ©️ Вольга Есть в этом фильме очень важный момент, на который так легко не обратить внимание за общим пафосом мести за совершённое преступление. Конечно, насилие — это ужасно. Разумеется, жертва — это жертва, и виновен всегда только насильник. Но есть одна деталь в фильме, которая показывает обратную сторону ситуации. Как в фильме «Иваново детство» (1962) Тарковский вскрывал мёртвую душу человека, искалеченного войной, так в «Девушке, подающей надежды» раскрывается «мертвечина» внутри человека, вставшего на путь мести. Кэсси одержима лишь одной идеей. Холодно и расчётливо она подготавливает каждый шаг к очередной операции по наказанию похотливых самцов. Особо завораживает, как при скудной зарплате Кэсси удаётся проворачивать все свои выходы, требующие немалых денег. Видимо, когда только местью живёт человек, все средства копятся только на неё. Даже физическая смерть Кэсси не способна остановить её дело. Духовно она мертва уже давно, и все её действия заведомо рассчитаны как самоубийственные. Долго длящаяся и снятая одним планом сцена удушения Кэсси заставляет поверить в её кончину, но заранее записанные послания разным участникам этой «пьесы» доводят всё до логического конца. Наверно, это идеальный финал истории про месть — все виновные наказаны, а машина мести (само)уничтожена. Что может быть лучше. 18+ «Девушка, подающая надежды» (2020): в прокате с 21 января. https://madtosby.ru/razdelochnaia/reliktovyi-les/ikh-khoroshee-vremia-boltovnia-o-svoem-i-doroga-v-kanny/Sat, 16 Jan 2021 11:54:23 +0300Голоса улиц Как писали в российских культурных журналах начала 2000-х, «кино всегда стремилось от гламурного идеала к наждачной сермяге». Спускалось с большого экрана и ассимилировалось с массовым балаганом, происходящим под чьими-то окнами здесь и сейчас. Профессиональные высоты сценической драматургии и недешёвое актёрское образование постепенно вытеснялись цифровизацией и доступными ручными камерами. Вместо «фабрики грёз», призванной провести инъекцию от реальности, кинематограф вырвался на улицы, превратившись в инкубатор, систематизирующий субъективную реальность, от которой спасались в кинозалах предыдущие поколения. Эффект от такого подхода привёл к ведению удобного диалога не только между странами на уровне культуры, но и между районами, уровнями жизни, социальными классами, которые протягивают друг другу руку в беспросветности бытового трагизма. Различия в языках и условные паттерны общества здесь лишь разновидности плёнки, заряженные в один аппарат. Ранее роль связующего инкубатора между нациями играла провинция, внемлющая цирку, но теперь повестку перехватил мегаполис — чистилище, по характеру абсурда, хаоса и дотошности ритуалов не уступающее средневековым культам. В старину маленькие города были прибежищем суеверия, а крупные — прогресса. В XXI веке мегаполисы — слуги распада идентичности и рассеянного внимания, а тишина провинции, наоборот, способствует обретению целостности. Вместо саморазвития человек в мегаполисе играет по общим правилам деконструкции, «крысиных бегов» по торговым центрам, толкучки локтями на карьерной лестнице, злости от опоздания на автобус, расписание которого сформировано десять лет назад. Вынося мечту детства за контур офисного монитора, он подвержен пустой рефлексии без возможности взглянуть на себя объективно. Неважно, Нью-Йорк, Москва или Тегеран, — объединение народов через одинаковые правила игры в многомиллионных городах становится доступным инструментом кино. Герой фильма, сталкивающийся с проблемой съёмной квартиры в Лондоне, интуитивно подталкивает к осмысленному просмотру москвича больше, чем патриотический блокбастер или почти любой герой Александра Петрова. На первый взгляд, фильмы о мегаполисе — это балаган. А ещё это — неиссякаемый источник реликвий, сплетен, чудаков и бережно хранимых воспоминаний из детства, которые породивший их город с каждым годом взросления стремится стереть в пыль. Житель мегаполиса живёт эмоциями, испытанными с детства, создавая собственную зеркальную реальность. Режиссёры, снимавшие об этом, пытались раздвинуть шум, выдержать паузу. Джим Джармуш опустил на город ночь («Ночь на земле» (1991)) — от Рима и Хельсинки до Нью-Йорка, чтобы рассказать о городе в парадоксальной фазе, которая похожа вне зависимости от страны, с помощью универсальной ситуации ночного такси. Вуди Аллен много лет собирал библиотеку фильмов, осознавая ловушку некоммуникабельности, стресса и неудачных отношений, а также чрезмерной рационализации происходящего. Его картины имеют терапевтический эффект, помогающий осознать, что ни один человек не уникален в своих проблемах, но у некоторых всё — ещё хуже. Одиночество и тревога среди множества знакомых и событий стали одной из центральных тем в «городском» кинематографе. Случайные встречи на улицах в фильмах Аллена кому-то могут показаться не самым находчивым двигателем истории, но любой москвич вспомнит, что всегда легче встретиться в самом неожиданном месте с бывшими половинками или одноклассниками, чем осознанно завести друзей. Многие задумываются, как изменит судьба старых знакомых. В фильме «Москва слезам не верит» (1980) происходит карьерная рокировка, когда Родион (Юрий Васильев) встречает Катю (Вера Алентова) во время съёмки программы. Та стала директором завода, Родион же остался простым оператором из «Останкино». При этом, попадая в большой город, герои часто используют эскапизм для защиты своей индивидуальности, выстраивая целые субъективные цепочки следственных связей. Подобный эпизод есть в фильме «На последнем дыхании» (1959): героиня Патриция (Джин Сиберг), попадая на интервью к писателю Парвулеско (Жан-Пьер Мельвилль), видит в нём постаревшего Пуакара (Жан-Поль Бельмондо). В её голове накладываются друг на друга образы несвязанных мужчин, и в итоге это убивает Пуакара, лишая обаяния и уникальности. Придумывая историю о людях мегаполиса, режиссёры и сценаристы преследуют разные цели, но для создания интересного образа авторам необходимо быть свидетелями и стоять одной ногой в реальности. Реальность должна быть интересна режиссёру не только через оптику кино: она обязана быть частью ритуала, многократно пережитого на родных улицах. Важным инструментом усиления культурного контекста является работа с городскими реликвиями, которые откликаются у знающих людей воспоминаниями или образами детства. Реликвией может быть культовое место тусовок у подростков, городские легенды, пожилой бывший лётчик, рассказывающий об инопланетянах, или отпечатавшийся в памяти образ. Это создает привлекательность у узкого круга лиц. Из примеров в музыке можно привести московскую рэп-группу Centr, которая в отсутствии бюджетов и промо завоевала большую популярность благодаря искренней подаче и противопоставлению себя «пацанскому» стилю русского рэпа и условностям жанра. Centr создавали культ вокруг своей жизни, близкой слушателям, затрагивали бытовые темы, сокращая этим дистанцию со аудиторией, и стали воплощением духа времени — аполитичной, тусовочной, наркотической и свободной Москвы двухтысячных. Создание честной системы отображения действительности, не разделяющей жизнь и сценический образ (киноэкран), — основополагающая часть убедительной визуализации городских реликвий. Отцы и дети Внедрение цифровых камер и DIY-кинематографии упростило процесс интервенции на экран микросреды, наполняющей улицы, и, следовательно, легенд. Нью-Йорк стал значимым плацдармом этой экспансии. Раньше Вуди Аллен несколько раз привозил из Канады знаменитого культуролога Маршалла Маклюэна, чтобы снять его в знаменитом эпизоде очереди в кинотеатр в «Энни Холл» (1977). Мартин Скорсезе с любовью задействовал своих родителей в «Славных парнях» (1990). Уроженцы Нью-Йорка, представители нового поколения режиссёров, братья Джошуа (род. 1984) и Бен (род. 1986) Сэфди взяли камеры и вышли на улицы: здороваться с пушерами по углам, исследуя илистое дно сумасшедшего города с подводными камнями, которые предпочитают не замечать туристы. Бэн и Джош родились в не самой простой в семье сирийского еврея Альберто Сэфди, ювелира, работавшего в Бриллиантовом квартале (Diamond District) на 47-й улице Манхэттена. Двоюродный дедушка братьев — известный архитектор Моше Сэфди (род. 1938), создатель собственного бюро Safdie Architects, автор множества проектов, в том числе нескольких мемориалов в комплексе «Яд Вашем» в Иерусалиме и знаменитого казино Marina Bay Sands в Сингапуре. Родители братьев рано развелись, и будущие режиссёры курсировали между Нижним Манхэттеном и Куинсом от отца к матери. По признанию братьев, отец водил их на знаменитый фильм о разводе «Крамер против Крамера» (1979), чтобы объяснить процессы, происходящие в семье. Ещё во время учебы в Бостонском университете братья начали снимать короткометражные фильмы на улицах родных кварталах, что вскоре вылилось в серьёзное увлечение низкобюджетным кинематографом. С самого детства в творческую шкатулку Джоша и Бэна откладывались образы развода, личности эксцентричного отца-ювелира; они собирали своего жителя «Большого яблока» на основе знакомств из нью-йоркской тусовки. Их Нью-Йорк далёк от Центрального парка и салонных разговоров о Достоевском Вуди Аллена. Мало общего и с театральной романтизацией противоречивых героев Мартина Скорсезе, чьим талантом изображать человека братья Сэфди не раз восторгались. Их Нью-Йорк начинается с детского взгляда снизу в очередях, бытовых коллажей, активного детства в условиях остросюжетной повседневности в ритме мегаполиса, обсуждаемых культовых персонажей и свидетельства неприятной туристу экосистемы, проступающей ночью на углах. Как говорят, это лучшее время, чтобы осмыслить город. Их стиль вырос из дебрей жанра «мамблкор»: он будто набалтываемый миф, с которым дискутируют. Первый серьёзный полнометражный фильм Сэфди «Сходи за розмарином» (второе и более распространенное англоязычное название — "Daddy Longlegs" (2009)) — комедия-зарисовка о горе-папаше Ленни (Рональд Бронштейн) — более чем вдохновлён воспоминаниями об отце Бена и Джоша и раннем разводе. Ленни забирает двух десятилетних мальчиков у бывшей супруги на две недели. Хотя Ленни в них души не чает, иррациональные поступки и неказистый характер отца не только веселят детей, но и подвергают их опасности. Сам характер героя делает фильм остросюжетным и подвешивает зрителя в амбивалентной ситуации: с одной стороны — обаяние и любовь, желание смеяться, с другой — отталкивающая безответственность и преодоление наступающего кризиса среднего возраста. Малобюджетный проект прошёл незамеченным, но задал вектор развития кинематографа Сэфди: противоречивый и эгоистичный, но обаятельный персонаж в центре истории, полудокументальный небрежный стиль съёмки (камера выхватывает героя из движения улицы и окружения, персонажи растворяются в коллективных потоках), использование оживлённого городского траффика как декорации (Рис. 1 и 2). В некоторых сценах герои растворяются в потоке людей. Повседневные ситуации, движимые фигурой Ленни, вплетаются в сюжет совместно с импровизированными диалогами героев, напоминающими бесцельную болтовню, что характерно для мамблкор-фильмов. Недостаток актёрского мастерства маскировался в джамп-катах, но и весь фильм — одна большая проба пера. Рис. 1 и 2. Кадры из фильма «Сходи за розмарином» Эффектной реликвией здесь стало появление культового независимого режиссёра из Нью-Йорка Абеля Феррары («Плохой Лейтенант» (1992), «Сибирь» (2020)) в роли бродяги-грабителя (Рис. 3). Похожий на харизматичного вгиковского мастера, Феррара, женатый на русскоязычной уроженке Молдовы, к слову, сделал документальный фильм про «похорошевший» Нью-Йорк «Челси со льдом» (2008). Уникальные кадры с нетрезвым Милошем Форманом чередуются с грустной историей о планах управляющей компании превратить старую гостиницу, ставшую этакой студией для творческих людей, в торговый центр. Универсальная тема, обязывающая каждого жителя мегаполиса бороться за уголок своей истории, передающая пламенный привет киноцентру «Соловей». Рис. 3. Абель Феррара и Рональд Бронштейн в фильме «Сходи за розмарином» "Daddy Longlegs" — образцовый пример DIY-кинематографии. Джош, помимо роли режиссёра, взял на себя ещё и роль актёра эпизода, а исполнитель главной роли Рональд участвовал в написании сценария и монтаже. Впоследствии Рональд стал близким другом Джоша и Бена, продолжив сотрудничество с Сэфди. Словно друзья с одной улицы, которые начали записывать рэп, Сэфди и Бронштейн сформировали постоянную команду, где контролировали каждую стадию продакшена, что очень характерно для авторского кино. В будущем Джош и Бен продолжили делить режиссёрское кресло, Рональд же с Беном монтировал футадж, а сценарии писал с обоими Сэфди (Рис. 4). Сотрудничество трансформировалось в создание компании Elara Pictures в 2014 году. Рис 4. Джош Сэфди, Бен Сэфди и Рональд Бронштейн Уличные звёзды Согласно изначальному замыслу вышедший спустя десять лет фильм «Неогранённые алмазы» (2019) с Адамом Сэндлером должен был быть снят сразу после «Сходи за розмарином», образуя негласную дилогию, основанную на воспоминаниях об отце. К разработке сценария Сэфди приступили еще в 2007 году, однако денег на нашли, а Адам Сэндлер, которого твёрдо видели исполнителем главной роли, отклонил первое предложение. В процессе работы над желанным проектом и поиском денег Джош Сэфди встретил на улицах Нижнего Манхэттена двадцатилетнюю Ариэль Холмс (Рис. 5). Девушка жила в героиновом аду, тусовалась с бездомными «Большого яблока» и ночевала на передержках. Потрясённый историей падения Ариэль, важной частью которой стали токсичные отношения с уличным наркоманом по имени Илья Леонтьев, Джош предлагает ей написать мемуары для дальнейшей экранизации. Основанный на сочинениях Ариеэль Холмс «Бог знает что» (2014), фильм станет стилистически каноничным и переломным — этапом в большое кино. Фильм забит под завязку стрит-кастингом и разрывает киноэкран городской экосистемой. Сама Ариэль получила предложение сыграть главную роль, заново пережив болезненный опыт. Имена героев не были изменены: по сюжету Ариэль играет себя и пытается порвать отношения с героинщиком-абьюзером Ильёй (его сыграл профессиональный актёр Калеб Лэндри Джонс («Люди-X. Первый класс» (2011), «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» (2017), «Мёртвые не умирают» (2019)). Илья толкает Ариэль на грань самоубийства, и та, выйдя из больницы, пытается заново строить свою жизнь на городском дне. Рис. 5. Ариэль Холмс в фильме «Бог знает что» Несмотря на отталкивающую эстетику, «Бог знает что» — один из самых натуралистичных и подробных портретов микросреды Нью-Йорка, «людей полутьмы»: наркоманов и бездомных (Рис. 6). Детальное изображение уличной культуры шокирует навязчивыми деталями, бескомпромиссным вовлечением зрителя в губительные ритуалы употребления и сформировавшуюся внутривидовую иерархию сквотов. Городской коллапс обрамляет потерянных персонажей, которых внезапно фиксирует камера среди конвейера-потока людей. Среда, которую обыватели и туристы стремятся обычно блокировать, вызывающе подсвечена среди безразличного мегаполиса (Рис. 7 и 8). Эти бедняги не привыкли только падать: они ведут бизнес, делят территорию, и сам Нью-Йорк для них — рабочее предприятие своей лиги. Рис. 6. Кадры из фильма «Бог знает что» Но мегаполис апатичен. Несмотря на попытки оседлать дух Америки, Нью-Йорк бросает своих несчастных детей умирать, окончательно десакрализируя капитализм и американскую мечту. На этой почве прорастает трагедия отдельного абьюза: человек с атрофированной совестью устраивает для Ариэль персональный ад. И Ариэль, повторяя болезненный опыт в новой кинематографической реальности, сквозь декорации, не близкие большинству зрителей, убедительно доносит суть своей трагедии, ибо трагедия токсичных отношений универсальна. Рис. 7 и 8. Кадры из фильма «Бог знает что» Нью-Йорк был безразличен, но небезразличен Джош Сэфди, который после съёмок помог Ариэль найти агента для издания мемуаров, а также лично оплатил курс реабилитации от наркозависимости во Флориде. Позже ей удалось уехать в Лос-Анджелес и сняться в небольшой роли в фильме «Американская милашка» (2016) с Шайей Лабафом и Райли Кио, где, к слову, тоже активно использовался уличный кастинг, а также сыграть большую роль в «2037: операция «Андроид» (2016); однако позже Ариэль оставила кинобизнес. Так производство фильма «Бог знает что» вышло за рамки творчества и стало очищением для Ариеэль, чья трудная падшая жизнь закончилась историей Золушки с счастливым финалом (Рис. 9). Сам фильм получил международное внимание и участвовал во внеконкурсных программах Венецианского кинофестиваля. Рис. 9. Ариэль Холмс и Калеб Лэндри Джонс на кинофестивале в Венеции Ариеэль Холмс была не последней, кого братья забрали с улицы в кинематограф. Персонаж Майк из «Бог знает что» олицетворяет иронию над капиталистическим духом Нью-Йорка. Безнадёжный наркоман, который пытается быть предприимчивым на социальном дне: доставать деньги и создавать общак, заниматься ростовщичеством, что в его положении — сизифов труд. Сознательный Майк пытается вытащить Ариэль, но нездоровая привязанность чаще сильнее здравого смысла (Рис. 10). Роль Майка сыграл Бадди Дюресс, который ещё с детства попадал в исправительные учреждения для трудных подростков. Перед съёмками Дюресс вышел из окружной тюрьмы, где отбывал срок за наркотики. По условиям досрочного освобождения несколько месяцев ему необходимо было провести в реабилитационном центре. Однако, не дождавшись сопровождающего, Дюресс ушёл домой, а затем и на съёмочную площадку, где очень нервировал режиссёров, так как находился в розыске. После завершения работы над фильмом Дюррес вернулся в тюрьму и завершил отсидку, а затем был приглашён на следующий проект Сэфди «Хорошее время» (2017), где его партнером стал сам Роберт Паттинсон. Несмотря на сложную судьбу и непростой характер, Джош Сэфди неоднократно заявлял, что видит в Дюрресе уникальный талант, и называл его «Джо Пеши нашего времени». Рис. 10. Бадди Дюррес в фильме «Бог знает что» Интересно участие в «Бог знает что» и «Хорошем времени» хоррор-рэпера Рона Браунштейна, известного как Necro, чьи талантливые минуса в 2000-е активно воровали многие российские исполнители. Уроженец Бруклина с восточноевропейскими корнями, чьи тексты рассказывают о насилии, киднэппинге и убийствах, он в начале тех же двухтысячных прославился провокационными клипами, где демонстрировались несимулируемая порнография и употребление героина. Каламбур в том, что в «Бог знает что» заблокированный ютубом мастер шок-контента играет роль друга Ариэль Скалли, неказистого завсегдатая френдзоны, который нелепо пытается споить её. Этот комичный парадокс — усиливающий элемент, играющий на связи реальности и контрастирующий с искренностью линии Ариэль. Своеобразная эмансипация городской среды затягивает зрителя не эфемерными образами, а суровой реалистической тканью, которой живёт Нью-Йорк. Ариэль Холмс, Бадди Дюррес и Necro имеют свой бэкграунд и проживают его на экране, но не симулируют ту жизнь, свидетелями которой приходилось бывать. А полудокументальная техника съёмки создаёт эффект присутствия и чувства, что ты случайно подслушал двух прохожих. «Бог знает что» имел эффект лучшей антинаркотической терапии. Искренность и агрессивная детализация, игнорирование безупречной формы можно сравнить с лучшими традициями андеграундной музыки, где профессионализм успешно вытесняется словом «стиль». Первый красавчик После фильма к братьям пришла слава. На них обратил внимание Скорсезе, а Роберт Паттинсон лично направил мейл с просьбой взять его на роль в следующем фильме. Криминальный триллер «Хорошее время» специально писался под Паттинсона и отличается от «городской прозы» предыдущих работ остросюжетной историей об ограблении. Снова обаятельный, но никак не положительный главный герой Конни (Роберт Паттинсон) использует своего брата Ника (Бен Сэфди), страдающего ментальным расстройством, для криминальных целей, однако тот попадается полиции. Если раньше Нью-Йорк холодно созерцал человеческую неказистость, то теперь, не давая на секунду прикрыть глаза, объявляет охоту на главного героя. Пассивная позиция персонажей перерастает в противостояние с городской средой. Действие происходит ночью, авторы уходят от жанра бытовой зарисовки к тревожному расстройству, напоминающему мрачный трип в кислотных тонах (Рис. 11 и 12). Ранее нейтральные повседневные события становятся препятствием — нервный процесс пополнения банковских реквизитов, тюрьма, групповые занятия для людей с расстройствами. Врагами становятся маловажные в обычной жизни, но типичные старожилы улиц — случайные свидетели, вахтёры, уборщики, клерки; все показывают зубы не хуже копов. Рис. 11 и 12. Кадры из фильма «Хорошее время» В городе не остаётся безопасного места, напряжение нарастает в каждой локации, а отработанная во время создания клипа Jay-Z "Marcy Me" вертолетная съёмка подчёркивает необратимость печального финала элементом видеоигры (Рис. 13). Рис. 13. Кадр из фильма «Хорошее время» «Хорошее время» изменило условия работы братьев: съёмки проходили в соответствии с графиком Паттинсона, а Бен и Рональд монтировали фильм на студии. В картине впервые прозвучала музыка композитора русского происхождения Даниэля Лопатина, известного как Oneohtrix Point Never (братья также сняли ему два клипа — "The Pure and the Damned" (2017) и "Lost But Never Alone" (2020)). Выдержанная неспешная электронная партия на синтезаторе резонировала с нетерпимой суетой экрана и стала находкой режиссёров. Запутанная тревожная атмосфера плутала на разных уровнях бытия, ни в одном из которых зритель не мог нащупать почву. Психоделические погони впечатлили публику: фильм был номинирован на «Золотую пальмовую ветвь», а саундтрек Лопатина получил специальный приз в Каннах. В проекте снова поучаствовал Бадди Дюррес, сыгравший заносчивого парня по имени Рэй, которого по ошибке судьба сводит с Конни. Рэю посвящён запоминающийся флешбэк про бутылочку с ЛСД, который частично отсылает к реальной истории Бадди Дюрреса c условно-досрочным освобождением. Рэпер Necro сыграл наркоторговца, на этот раз отлично резонирующего со своим артистическим образом. Идеальный отец Участие «Хорошего времени» в основном конкурсе Каннского фестиваля принесло братьям мировую известность и позволило приступить к долгожданным съёмкам «Неогранённых алмазов». Разрабатывавшийся уже десять лет сценарий был снова переработан и занимал уже около 160 страниц. На главную роль рассматривались Джона Хилл, Саша Барон Коэн и даже Харви Кейтель, однако после успеха «Хорошего времени», когда Мартин Скорсезе на полном серьёзе взялся за своих «наследников», Сэндлер был привлечён в проект, получивший солидное финансирование (Рис. 14). Повлияла и настойчивость режиссёров, которые видели только Адама в главной роли, с детства неразрывно ассоциировав его с «патологическим папочкой». Место постоянного оператора Сэфди Шона Прайса Уильямса занял маститый Дариус Хонджи («Пляж» (2000), «Полночь в Париже» (2011), «Любовь» (2012)), с которым братья успели поработать над клипом Jay-Z "Marcy me". История торговца бриллиантами, азартного Ховарда Ратнера (Адам Сэндлер), основана на воспоминаниях об отце братьев. Универсальную историю о пленнике капиталистического общества, ошибочно полагающем, что существуют закономерности, которые возможно оседлать, не хочется называть opus magnum режиссёров, которым не исполнилось сорока лет. Но так получилось, что «Неогранённые алмазы» собрали все прошлые наработки в единую эстетику. Снова эксцентричность, снова развод (по словам братьев, они даже не помнят своих родителей вместе) и просто знакомый с детства Адам Сэндлер, сыгравший одну из самых своих запоминающихся ролей. Его Ховард Ратнер больше других героев Сэфди обречён на сопереживание: его неказистость напоминает Ленни из «Сходи за розмарином», а высокие ставки и уровень напряжения вторят судьбе Конни («Хорошее время»). Вызывающее самолюбие усугубляет положение и делает жертвой обстоятельств. При этом Ховард отнюдь не плохой человек, скорее — Казанова эмоционального интеллекта, не способный долго сдерживать себя обещаниями. Он пытается вернуть семью и проводит время с детьми. Он тот же Ленни, только ушедший дальше — в мир больших денег, где вместо детей коллекторы, которые уже сами шлёпают Ховарда, как непослушного ребёнка. Привязанность к игре оказывается сильнее чувства ответственности перед людьми. Исчерпывающим портретом ювелира братья прощаются с фигурой отца и, вероятно, с периодом становления как больших режиссёров. Если в «Хорошем времени» маргинальный герой Конни опасался бюджетников —вахтёров, клерков, уборщиков, — то в «Неограннённых алмазах», словно террариум, шипит и шуршит сам дух капитализма Нью-Йорка, от эмигрантских корней и религиозных лекалов до поклонения миру вещей. Снова аккумулируются улица и одержимые, ночная жизнь чередуется с утренниками, но в этот раз герой Сэндлера является доминантой, что ведёт сюжет. Вокруг него генерируются чувства превосходства и безнаказанности, которые оказываются иллюзией. По словам режиссёров, было стремление создать максимально концентрированного персонажа, который одновременно способен мгновенно оттолкнуть от себя и тут же раскрыться по-новому, зацепив зрителя. Для этого на героя Сэндлера наведён максимальный фокус, раскачивающий зрителя на эмоциональных качелях. Неогранённый алмаз — красота, которую стоит искать глубоко внутри и которая символизирует саму жизнь Ховарда, да и весь кинематограф братьев. В нем нет глубоких идей к размышлению, потому что нет времени размышлять — красота в самом ритме и деталях, истину ищите в моменте. Рис. 14. Адам Сэндлер и братья Сэфди на съёмках фильма «Неогранённые алмазы» Естественно, не обошлось без агрессивной экспансии реальности. Самоуверенный Ховард чувствует слабость и ревность — когда видит, как его любовница Джулия (Джулия Фокс) встречается в клубе с рэпером Weekend, который, как известно многим, канадец с эфиопскими корнями. Ховард чувствует опасность перед более совершенным существом, чем он, и сравнивает его подсознательно с заказанным из той же Эфиопии великолепным опалом. Эта иезуитская связь передает абсурдность неврозов капиталистического Вавилона и является примером того, как человек в стрессе мегаполиса сам создаёт свою матрицу. Другой играющий самого себя — баскетболист «Бостон Селтикс» Кевин Гарнетт — также сходит с ума от драгоценного камня. Сцена в ювелирном магазине почти пробивает четвёртую стену: атмосфера утреннего безумия подхвачена насколько тонко, будто зритель сам только проснулся и вышел на работу, судорожно обыскивая офис в поисках кофе (Рис. 15). Рис. 15. Кадр из фильма «Неогранённые алмазы» Эпилог Как часто шутят Сэфди, «Неогранённые алмазы» считаются их первым фильмом, и многие удивляются, когда слышат, что братья с середины двухтысячных снимают кино. Так получилось, что вместе со зрителем первых трёх полнометражных фильмов (и одним документальным «Ленни Кук» (2013)) авторы двигались наощупь. Несмотря на проблемы финансирования «Неогранённых алмазов» в 2010, братья не обвивали пороги студий в поисках выгодного коммерческого предложения. Они брали самое ценное, что есть — воспоминания и наблюдения внутри своего контекста; они болтали в кино о своём. Работа с персонажами, которых знаешь лично, как в случае с Ариэль, заменяет курсы по сценарному мастерству или киношколу, если искренне хотеть сделать сильный проект. Они не экранизировали чужие сценарии и подвергались критике за отсутствие глубины, но, как мы говорили, времени на это нет. Ищут ли смысловые слои в субкультурах, которые стихийно зарождаются? Почему становятся культовыми движения или отдельные песни? Почему так важен 2007? Почему снявшийся в двух фильмах Сэфди репер Necro так популярен в России и Бронксе, но не настолько — в Европе? Кинематограф Сэфди находится где-то посередине. Будто сражаясь с театральностью летописцев Нью-Йорка Вуди Аллена и Скорсезе, Сэфди выстраивают управляемый хаос, где парадоксальные истории подытоживают повседневный мир, существующий вокруг каждого, кто знает истоки своего района и не боится заглянуть в глаза отталкивающим персонажам с улицы. Бывают наблюдатели, которые видели не самые приятные ситуации. Они не хотят их переживать заново, но тихо гордятся, что есть кому их рассказать и есть что вспомнить. Братья Сэфди не врывались в индустрию, а расширили знакомый мир внутри одного из главных мегаполисов мира и сделали его доступным и системным. Показав это зрителю, они попутно привели за руки живых свидетелей этих историй, помогли им в жизни и доказали, что в этих историях нет привлекательного флёра и коммерческих прикрасов. Такой подход окружает творчество аурой, которая со временем превращает произведения в культовые. Их кинематограф балансирует на грани иррациональной городской легенды и документа. Эти истории будто сами себя приукрашивают, затем развенчивая жестокой правдой жизни. Они витают в подвалах, студиях и могут быть рассказаны по-другому на лавочке за бутылкой пива любым бездельником, — как «хорошее время», которое, слава богу, прошлое. Не за горами передача Мартином Скорсезе статуса летописца «злых улиц». В мае 2020 года Elara заключили предварительное двухлетнее соглашение с HBO (first-look deal), согласно которому сервис получает право увидеть первые драфты нового сценария братьев, детали которого пока неизвестны, раньше других. Продюсированием любого проекта Сэфди с HBO будет заниматься небезызвестная студия A24, работавшая с ними начиная с «Хорошего времени» и выпустившая множество хитов нового американского кино: «Лунный свет» (2016), «Реинкарнация» (2018), «Солнцестояние» (2019), «Маяк» (2019), «Прощание» (2019). Так и однажды прожившие свои легенды в Москве поймут, какую шкатулку они накопили, и сотрут границы между творческой и обывательской средой. Разберутся в событиях и поймут, что мир обязан увидеть именно их балаган. Достаточно только к сюжету подобрать необходимые реликвии. Изображения: Deadline, IMDb, Zimbio, скриншоты указанных фильмовhttps://madtosby.ru/boltatelnaia/disney-po-russki-dmitrii-diachenko-i-ego-bogatyrskii-mir/Tue, 12 Jan 2021 16:22:26 +0300— Вы говорили когда-то, что первый фильм был задуман фильмом, который должен удивить зрителя. «Последний богатырь» с задачей справился. Как планировали поддерживать дальнейшее чувство удивления у зрительской аудитории? — Мне кажется, удивление заложено в первую очередь в сценарии, в его перипетиях, в истории. Мы уже поняли после первого фильма, что персонаж, главный герой, у нас неоднозначный человек, от него можно ждать всякого. Сама история удивительна. С другой стороны, сказочный мир Белогорья, интересный, необъятный — это должно сильно поразить зрителя. Эти удивительные места, в которые попадают наши герои, они настоящие, живые. И каждый раз хотелось бы, чтобы для зрителя это было что-то захватывающее, «вау-эффект» в этом был. Помимо огромного количества компьютерной графики, сиджи персонажей. Надеюсь — зрители оценят. — Что для вас служило источниками вдохновения при съёмках первого и второго фильмов? — В первую очередь это наши русские, советские фильмы — Птушко, Роу, потому что мы никуда от них не денемся; и богатыри, и весь мир, он такой — похожий на тот мир, который мы видели в детстве, в детстве наших родителей. Это всё витает в нашем фильме, в наших локациях. Конечно же, вдохновлялись — ну я лично — мультфильмами пиксаровскими, потому что соотношение трагичного, смешного, интересного, удивительного в них уникально. Низкий поклон людям, которые работают в Pixar. И самое главное — это всё-таки Disney, потому что диснеевские сказки, фильмы-сказки, — ты в них растворяешься, ты в них расслабляешься, тебе не нужно ломать голову над тем, хорошо ли это, плохо, эта шутка зашла или не зашла. Ты не мучаешься на них. Ты их как какое-то море воспринимаешь, как будто они тебя обволакивают. Я хотел создать такой фильм: с одной стороны, простой, а с другой стороны — душевный, открытый и эмоциональный. Поэтому, конечно, мы вдохновлялись фильмами Disney. — Это получилось: хоть фильм и русского производства, чувствуется, что он по своей сущности именно диснеевский. — Да, вот эта невредность кино почти для всех возрастов — это наша основная задача. С одной стороны, острота, перчинка присутствует, а с другой стороны — оно безопасно. Можно смотреть и с четырёхлетним ребёнком, и с бабушкой восьмидесятилетней. Фото ©️ Disney — Так вы и видите своего идеального зрителя? — Вы знаете, с компанией Yellow, Black and White мы работали ещё с сериала «Кухня», и вот тогда аудитория была определена «от шести до восьмидесяти». Вот мне кажется, эта аудитория здесь вполне хороша. То есть от шести лет, когда люди молодые, детишки, они видят и драки, и волшебство, и смешного Колобка, и с другой стороны — взрослые люди средних лет, понимают шутки про плитку и про что-то ещё, и бабушки, которым интересно окунуться, увидеть сказку, понять это обволакивающее чувство волшебного. Поэтому очень широкая аудитория. — Были какие-то моменты, которые были учтены при съёмках второго фильма по сравнению с первым? Может, что-то не получилось, что-то решили переработать в этот раз… — Да, знаете, в первом фильме у нас очень было всё сильно связано с павильонами — ну несмотря на то что герои бродили по лесам, полям и всё такое, всё равно это была какая-то локально-замкнутая такая история, и поэтому мы решили её расширить, показать, что такое Белогорье. Какие там люди живут, что там происходит. Что будет, если ты пойдёшь направо, налево, полетишь на ките. И вот этот вот нам мир важно было показать. И конечно, нам хотелось рассказать больше о взаимоотношениях между Иваном и его отцом, то есть чуть-чуть раскрыть взаимоотношения. Потому что в первом фильме оно так всё быстро-быстро по верхам, человеку нужно просто выбраться из сложной ситуации. А здесь уже более такая раскрытая история. — Если вы не согласны в чём-то со сценаристами, как с этим боретесь? И боретесь ли? — Несогласия со сценаристами всегда бывают. Просто эти несогласия обсуждаются в течение полутора лет. Можете себе представить? Полтора года! Ну, может, чуть меньше, ну год. Ты год практически два раза в неделю встречаешься со сценаристом, обсуждаешь… Поэтому все несогласия — они за год стираются: либо ты договариваешься, что-то происходит такое, что ты в конце концов все эти проблемы решаешь, или уговариваешь, или всё-таки сам даёшь заднюю… — Ну за год-то да. — Да, за год. Поэтому это просто гигантское время подготовки. — А как вообще у вас во франшизе построен процесс работы с таким большим количеством авторов сценария? — Вы знаете, не так сложно, потому что в этой большой авторской группе есть руководитель, Виталий Шляппо, и ребята большой группой всё придумывают, а он держит за них ответ. И, собственно говоря, мы все вопросы решаем с ним. Ну то есть ребята тоже принимают участие, но он их защищает или наоборот там (улыбается). Ну, в общем, через него идёт коммуникация. Поэтому, в принципе, не так сложно. Сложнее всего в создании фильма победить коронавирус и погоду. Фото ©️ Disney — Да, четыре времени года — и все задействованы в съёмках. — Четыре времени года. Потому что когда мы снимали, это был то дождь, то снег, то ветер, то ещё что-то. А потом, когда мы всё это сняли и начали монтировать, наступил карантин. А с людьми, к счастью, удаётся договориться. — Изначально фильм задумывался как единичный или как часть готовящейся франшизы? — Конечно, просто фильм. Ни в коем случае не было никакой мысли о франшизе, о продолжении, просто интересный фильм, который захватит зрителя и который просто создаст «вау-эффект». И вот этот эффект захотелось в дальнейшем повторить. Схема достаточно простая. — Второй фильм точно соберёт поклонников первого. А планировали каким-то образом привлекать новых зрителей, которые не смотрели первый фильм, но сейчас увидят афиши, рекламу и захотят сходить в кинотеатр? — Мне кажется, до второй аудитории, про которую вы говорите, дойдут реплики Колобка. Вот эта простая народная аудитория, она рассуждает так: «Ну а чё нам сказка какая-то, что в ней прикольного?». Мне кажется, Колобок — это вот из их аудитории: простой, народный, нормальный персонаж такой, который понравится людям, которые не любят вот этих слишком замысловатых, каких-то вот так вот завёрнутых историй. — Он, кстати, несколько напоминает Олафа — если смотрели «Холодное сердце». Разбавляет серьёзность материала, что ли. — Да, да-да, он такой и есть, он такой вот смешной народный персонаж. По поводу Олафа не было совсем никаких у нас специальных аллюзий, просто вот такой персонаж, который всегда может вставить шуточку. — Что для вас было самым сложным на этом проекте? — На этом проекте самое сложное — это сделать компьютерную графику. Есть фильмы, конечно, с бóльшим количеством графики… Даже зрители её не видят в тех местах, где она есть, но она практически в каждом кадре. Более двух тысяч шотов. Фото ©️ Disney — Сможете поделиться двумя случаями со съёмок этого фильма — например, одним любимым, а вторым не очень? — Вы знаете, самый сложный момент — это когда мы начинали снимать фильм и приехали в Карелию, у нас начало съёмочного периода, и начался дождь. В [20]19 году был очень сильный дождь. Дождь шёл, шёл, шёл. Артисты сидели, мы ждали… — И деньги шли (смеётся). — Деньги шли (смеётся). Мы приходили на съёмочную площадку, выставлялись, а дождь шёл, шёл, шёл, шёл. И надежда… потихоньку уходила. Но потом наступило солнце, и мы быстро-быстро начали снимать (смеётся). Ну а из смешного — гигантское количество у нас было всяких смешных моментов. Артисты вываливались с коней, падали с гор, сидели в холодной воде, в снегу, их заносило снегом, ветром, водой… Слава богу, нас не закусали клещи — потому что в первой части всех покусали клещи (смеётся). В этот раз клещи нас миновали. — Ну и последний вопрос: получится у вас обозначить какие-то отличительные признаки, по которым легко понять, что создаётся фильм именно студии Disney? — Да, могу. Это всегда идеально выверенный текст, отсутствие пошлости, неоднозначности и глупости. Вот это, когда ты сценарий читаешь и видишь, что этого нет, ты понимаешь: да, здесь приложили руку люди, которые работают в компании Disney. Они отполировали до блеска это всё, и это очень важно, потому что шероховатых сценариев ой как много, а отполированных до идеального состояния и при этом смешных, интересных, не скучных, — таких мало. Я надеюсь, что наш фильм такой. 6+ «Пос­ледний бо­гатырь: Ко­рень зла» (2020): в про­кате с 1 ян­ва­ря. Рецензию на фильм «Последний богатырь: Корень зла» можно прочитать здесь.https://madtosby.ru/razdelochnaia/v-svete-sobstvennogo-ia/nachalo-bez-puti/Mon, 11 Jan 2021 14:04:38 +0300В 60-е годы прошлого столетия в отечественном кино наметилась тенденция серьёзного переосмысления далёкого прошлого родной страны. Поиски ответов в прошлом на вопросы настоящего вывели режиссёров далеко за пределы истории советского государства. В 20-30-е годы подобный уход в дебри русской истории мог быть направлен, при всём таланте и разнообразии картин, на разоблачение отживших буржуазных порядков. В 40-50-х годах исторические фильмы-биографии были направлены на подъём военного духа и послевоенное просвещение масс. После смерти Сталина в 1953 году подход к истории в кино стал постепенно развиваться. Сначала кино по-новому взглянуло на Октябрьскую революцию и Гражданскую войну («Павел Корчагин» (1956), «Сорок первый» (1956), «Коммунист» (1957)), потом на Великую Отечественную войну («Баллада о солдате» (1959), «Иваново детство» (1962)). В 1964 году выходит сенсационный фильм Сергея Параджанова «Тени забытых предков» по рассказу классика украинской литературы Михаила Коцюбинского. История любви Ивана и Марички, своеобразных гуцульских Ромео и Джульетты, разворачивалась на фоне быта гуцульского народа. К давним традициям гуцулов со стороны создателей фильма был проявлен невероятный интерес. С этнографической точностью почти в репортажном стиле снималась жизнь во всех её проявлениях: от обработки початков кукурузы до свадебной церемонии. Примерно в это же время Андрей Тарковский работает над фильмом об Андрее Рублёве. Первоначальное название сценария, написанного Тарковским вместе с Андреем Кончаловским, «Начало и пути», довольно абстрактно предваряло сюжет картины, но точно обозначало концепцию и цель задуманного фильма: найти точку отсчёта русской истории и просмотреть возможные варианты её развития. Нелёгкая судьба получившегося «Андрея Рублёва» (1966) стала показательной для дальнейшего кинопроизводства. К 1969 году как минимум два молодых кинорежиссёра находятся в предвкушении от начала непосредственной работы над двумя фильмами о великих бунтарях давней истории. Василий Шукшин задумал фильм о Стеньке Разине, а Глеб Панфилов обратился к жизни Жанны Д’Арк. Отдельная история с «пробиванием» Шукшиным сценария о преданном собственным народом бунтовщике Разине закончилась печально — после долгой борьбы за собственный фильм режиссёр умер за несколько дней до запланированного начала работы. С замыслом Панфилова экранизировать «житие» национальной героини Франции получилось всё одновременно проще и сложнее. Этот замысел в целом не приняли, не найдя в нём интереса. Жанна Д’Арк, пришедшая из давних времён далёкой Франции, святая, слышавшая некие голоса, так или иначе не подходила по своей сути для официально поддерживаемого советского кино. В итоге из замысла большого исторического фильма родился шедевр Панфилова, принёсший ему широкую славу — фильм «Начало» (1970). Главная героиня «Начала» молодая девушка Прасковья (Паша) Строганова (Инна Чурикова) проживает в провинциальном советском городе, работает ткачихой, ходит на танцы в надежде найти там любовь всей своей жизни и в качестве хобби играет в спектаклях для детей в городском клубе. Однажды Паше несказанно повезло — на спектакль с её участием в роли Бабы-яги приходит кинорежиссёр, который, увидев в девушке большой актёрский потенциал, предлагает Паше главную роль в фильме о… Жанне Д'Арк! Прасковья принимает предложение, преодолевает все трудности съёмок и цензурных придирок и в итоге становится звездой всесоюзного масштаба. Так может выглядеть внятный последовательный пересказ фабулы фильма. Но видит зритель что-то менее явное. Рис. 1. Съёмки сцены допроса Жанны Д'Арк Начинается история «обманкой», которая давно превратилась в клише. Панорама с общим планом пейзажа плавно переходит в интерьер средневекового замка с допросом Жанны кардиналами (Рис. 1). Внезапно раздаётся команда «Стоп!», и мир средневековой Европы мгновенно оборачивается декорациями с огромной съёмочной группой, готовящейся к обеденному перерыву. Дальше действие развивается в будничной жизни Паши Строгановой, и главным для неё событием становится знакомство на танцах с Аркадием (Леонид Куравлёв), женатым мужчиной, любящим сходить «налево», и потенциальным альфонсом. Фильм погружается в подробности быта, где Паша по зову сердца «охмуряет» женатого Аркадия всеми возможными способами, не стесняясь даже прийти к его жене (Нина Скоморохова) (Рис. 2). Кругом Пашу окружают слабые, развращённые бытом мужчины вроде Аркадия или друга Павлика (Михаила Кононов), вечно просящего Пашину квартиру для свиданий с разными девушками. Приглашение на главную роль в историческом фильме становится для Паши возможностью стать чем-то большим, чем обычная ткачиха из провинциального городка. Рис. 2. Аркадий (Леонид Куравлёв) и Паша Строганова (Инна Чурикова) Эпизоды из жизни главной героини даны без хронологической последовательности. Средневековая Европа в готовящемся фильме и типизированный советский быт сливаются в одно чёрно-белое полотно. Разница только в том, что масштаб «проблем», как можно заметить, со временем измельчал. Когда-то человек мог бороться за свободу целой нации, жить по жестоким законам военного времени и трагически погибать в огне преданным собственным народом. Теперь же круг задач на жизнь ограничивается работой за станком и соблазнением непутёвых мужчин. В фильме полунамёками обозначены проблемы, с которыми столкнулся сам Панфилов при разработке идеи своей экранизации жизни святой Жанны. Прямолинейнее всего это заявлено в сцене просмотра цензорами отснятых сцен на стадии съёмок, но глубже и тоньше эта тема прослеживается при анализе фильма целиком. Этому миру, погрязшему в мещанских ценностях, не так уж и нужен герой, способный жертвовать собой ради других. Однако, как постепенно выясняется, на этой планете ещё способны появляться личности масштаба Жанны Д'Арк, но в полной мере реализовать этот потенциал даётся шанс, пожалуй, только в кино. Кино — искусство, которое может сделать убедительно зримым всё, что угодно: от библейского мифа до фантастического будущего. Но кино всегда остаётся только кино. Рис. 3. Фрагмент афиши к фильму Паша Строганова гениально реализует себя только в одной роли Жанны, близкой ей по внутреннему темпераменту. Паша и Жанна сливаются в одно целое. Инна Чурикова удивительным образом сочетает в своей работе два органично сосуществующих в одном человеке амплуа: провинциальную простушку и национальную героиню Франции. За тридцать лет до появления культовой «Пианистки» (2001) Михаэля Ханеке в советском кино был поставлен вопрос о том, как искусство может оказаться противопоставленным жизни. Человек выигрывает в чём-то одном, в зависимости от того, чему он отдаётся полноценно. Гениальная Эрика Кохут (Изабель Юппер), героиня «Пианистки», превратила свои мечты о счастливой жизни в БДСМ-утопию, обернувшуюся в итоге антиутопией. Паша Строганова далека от БДСМ, но её жизнь также наполнилась извращёнными в своём роде отношениями с женатым мужчиной, которые ничем хорошим ни для кого не кончились. Зато Паше действительно повезло стать Жанной Д'Арк, но останется она такой, как её изобразили на гигантской киноафише в последнем кадре, — с идиотской улыбкой, не подходящей трагическому персонажу (Рис. 3). «Начало», — гласит финальный титр вместо привычного «Конец». Скорее всего, это действительно начало — начало для экранной Жанны Д'Арк. Но это и конец для реально существующей Паши Строгановой (Рис. 4). Рис. 4. Изображения: КиноПоиск, скриншоты указанных фильмовhttps://madtosby.ru/slowpoke/poliubi-nas-chernenkimi/Fri, 08 Jan 2021 16:52:28 +0300 Простите, но у вас не найдётся минутки поговорить о... смерти? Впрочем, Григорий Константинопольский предлагает пообщаться немного дольше: в течение 4-х недолгих серий своего нового амбициозного проекта «Мёртвые души» (2020). За эти 4 серии режиссёр на красочных современных примерах продемонстрирует, что классика действительно не устаревает даже по прошествии почти двух сотен лет. Пока зритель ещё не начал смотреть сериал и не прочитал его синопсис, его наверняка может озадачить вопрос, какие же такие мёртвые души может коллекционировать Чичиков XXI века? Интрига снимается практически сразу после того, как Чичиков (Евгений Цыганов) въезжает на тройке (той, что BMW) в провинциальный городок Бугорск. Официальная цель визита: подготовить для Министерства культуры список почётных, но уже почивших граждан Бугорска и окрестностей для дальнейшего перезахоронения на престижных кладбищах Москвы. Мгновенно заведя полезные знакомства с местной элитой (читай: с жуликами и ворами), Чичиков предлагает своим собеседникам подумать о вечном — в частности, о том, где бы они хотели быть впоследствии захороненными. За внушительную плату наш герой предлагает помочь обзавестись лучшими кладбищенскими местами рядом с самыми известными людьми — от Сталина до Фёдора Бондарчука (ныне здравствующего, но уже озаботившегося неминуемым). Почти все действующие лица поэмы и событийный ряд Константинопольским были сохранены. Сюжет, как и в книге, представляет собой перемещение Чичикова между поместьями (то бишь загородными домами) будущих (или же настоящих) мёртвых душ. Путь, продолжающийся всего неделю, превращается в некое кислотное концентрированное безумие под вымышленной маркой виски "Pink Label", сатирический тон которому задаёт современный Манилов (Дмитрий Дюжев) — поклонник индуистских практик со всеми изменяющими сознание атрибутами. Под каток сатиры автора попали, кроме упомянутых выше Сталина и Бондарчука-младшего, Захар Прилепин, Никита Михалков (несмотря даже на участие в проекте Анны Михалковой), Максим Галкин и боготворимый всеми «киношниками» режиссёр Андрей Тарковский. Конечно, у всего этого аттракциона есть высокая цель, раскрываемая в финале произведения. Не забыл режиссёр уделить внимание и истории капитана Копейкина (Иван Охлобыстин), сыгравшего в судьбе главного героя решающую роль. Есть в этом произведении и пасхалки: в одном из эпизодов по телевизору показывают «Гоголя» с Александром Петровым, что наводит на мысль, что Гоголь и другие классики, писавшие о России (хотя и часто за её пределами), ещё долго будут актуальными, ведь меняется только форма, а не содержание. Тем не менее балансирование сериала между драмой и комедией рождает двоякие чувства. Создаётся впечатление, что сериалу не хватило или остроты, или глубины, или того и другого вместе. Родившийся на этом же поле почти двадцать лет назад и ставший уже культовым «Даун Хаус» (2001) тоже не является «идеальной» экранизацией (в данном случае «Идиота»), но тем не менее он успел полюбиться зрителям за дерзость, ироничные проработанные образы и абсурдистские диалоги, чего не хватило «Мёртвым душам». Тем не менее наверняка сериал найдёт (или уже нашёл) своего зрителя, который с благодарностью оценит проделанную съёмочной группой работу. 16+ «Мёртвые души» (2020): онлайн на платформе IVI с 9 декабря. https://madtosby.ru/quality-reviews/silushka-bogatyrskaia/Thu, 31 Dec 2020 10:12:20 +0300 «Последний богатырь» (2017), второй фильм, созданный студией Disney в России после «Книги мастеров» (2009), стал кассовым феноменом своего времени. Идея картины диснеевского бренда и размаха с сюжетом прямиком из русского фольклора в целом не имела аналогов, а потому должна была выстрелить хотя бы своей новизной. Новизна случилась, но «Книга мастеров» вышла неоднозначной и явилась прокатным комом, и на достаточно долгое время студия отложила наполеоновские планы по созданию русско-диснеевского кинематографа. Вторая попытка, представленная свету через почти десятилетие, ожидания большинства зрителей и критиков оправдала: в прокате нас встретила по-настоящему неплохая отечественная картина со свежей и приятной глазу и уху историей и американским качеством подачи. Колоссальный успех картины, собравшей в общей сложности более 1,5 млрд рублей, дал создателям возможность задуматься о продолжении киноэпопеи. Его же, результат трёхлетней работы, и встречаем. Фото ©️ Дисней Студиос В Белогорье наступили славные времена: Добрыня Никитич (Евгений Дятлов) повержен, его жена Варвара (Екатерина Вилкова) исчезла без следа, более не каменный Илья Муромец (Юрий Цурило) справедливо правит миром, а его сын Иван (Виктор Хориняк) с помощью Меча-кладенца мотается в Москву за капучино и перетаскивает половину своей столичной квартиры в белогорскую избу, где живёт вместе с невестой Василисой (Мила Сивацкая). На Василису, правда, то и дело засматривается богатырь Финист (Кирилл Зайцев), в отличие от Ивана являющийся богатырём не только по крови, но и силе и духу, и Иван напрягается, но держит ухо востро. И всё вроде бы неплохо, кроме страданий героя по отсутствующей у него богатырской силушке, но во время Богатырских игр на землю в прямом смысле опускается напасть — откуда не ждали герои, но ждали зрители первой части: в образе приодевшейся домработницы Ивана Галины (Елена Валюшкина), которая вместе с Варварой хочет ни много ни мало всех уничтожить. За спиной свирепого дуэта — маг Роголеб, впитавший в свою древесную сущность всё зло Белогорья. Старая добрая шайка-лейка — Иван, Василиса, Баба-яга (Елена Яковлева) и Водяной (Сергей Бурунов) — вновь собирается вместе, чтобы отправиться в необходимое для спасения волшебного края путешествие, на сей раз прихватывая с собой охочего до подвигов Финиста и разухабистую «летающую башку» Колобка (Гарик Харламов). Фото ©️ Дисней Студиос «Последний богатырь: Корень зла» (2020) продолжает по-диснеевски пересматривать привычные для зрителя сюжеты о доброй и злой сущностях героев, разница между которыми всегда слишком призрачна, чтобы быть оцененной однозначно. Галя, которая теперь вовсе никакая не Галя, а настоящее зло на крыльях, как и Варвара, имеет свои причины поступать так, как ей кажется правильным — и так же, как определённые причины имеет маг, руководящий процессом подчинения себе белогорского мира. История постепенно подгружается теми деталями, которых не хватило в первой части, и дополняется новыми для создания комплексной картинки. Иван всё такой же хитрец-читер и беззлобный болван, но теперь из-за развития отношений с отцом, невыгодного сравнения с находящимся рядом Финистом и личностных переживаний его образ становится более человеческим и близким зрителю. Главным вопросом картины ставится сама возможность Ивана быть богатырём не по праву родства, а по праву своих действий, которые, как мы помним, никогда его особо не красили. Добродушный балагур с трусливой душонкой и без богатырской силы не может найти своего места в сказочном Белогорье, где у каждого есть своя волшебная функция, и этот личностный слом человека, потерявшего старую идентичность, но не нашедшего новую, заставляет симпатизировать ему намного охотнее, чем ранее. Фото ©️ Дисней Студиос Вторая картина в целом получилась намного более продуманной, грамотной и зрелищной — в сравнении с первым фильмом становится видно, насколько успешно стартовала франшиза. Если первая картина с учётом своего времени смотрится ярко и свежо, но имеет определённые огрехи в подаче материала, то вторая уже семимильными шагами приближается к хорошему диснеевскому кинематографу нового времени. Самое, пожалуй, главное, что стоит здесь отметить — это то, что картина пропитана именно духом современного Диснея, что в сочетании с русскими компонентами даёт, конечно, удивительный эффект присутствия в двух местах одновременно. Самих героев неизбежно стало больше, добавились необходимые для роста персонажей сюжетные конфликты, была сделана большая ставка на размах и качество компьютерной графики и географический охват — фильм снимался все четыре сезона в Подмосковье, Карелии, Пермском крае и местах рядом с Сочи (чего стоят одни только потрясающие кадры путешествия на рыбе, которая кит). Отдельным весёлым бонусом смотрятся брендовые вставки на Иване типа носков с Микки Маусом и шлёпок Marvel. На выходе получился очень по-американски добротно сделанный фильм, начинённый хорошими русскими ингредиентами в виде близкого отечественному зрителю фольклора, нестыдной актёрской игры и узнаваемых родных видов. Такой la salade russe, но в привычном голливудском стиле: больше качественной драмы, больше хорошего юмора, больше зрелищности и ожидаемый клиффхэнгер в конце. Ну а из минусов — рискнём сказать, что они слишком несущественны, чтобы стать видимыми при столь очевидных плюсах. 6+ «Последний богатырь: Корень зла» (2020): в прокате с 1 января. https://madtosby.ru/quality-reviews/derzhim-ruku-na-pulse/Sun, 20 Dec 2020 17:23:46 +0300 В центре истории «Обычной женщины» (2018 — н.в.) — многогранный персонаж Марина Лаврова (Анна Михалкова), владелица цветочного бизнеса, уничтожающая привычные клише о российских героинях. Она по-прежнему делает для своей семьи всё, но не ожидает от жизни подачек в свою сторону. По совместительству Марина — расчётливая сутенерша, которая втайне ото всех ведёт подпольный бизнес с администратором отеля Галиной (Юлия Мельникова), приводя к богатым клиентам молодых девушек. Из-за своей бурной деятельности она пропускает адюльтер мужа Артёма (Евгений Гришковец) — интеллигентного, но запутавшегося в себе хирурга, который заводит роман с молодой коллегой Никой (Мария Андреева). В первом сезоне привыкшая к контролю Марина осознает шаткость своего положения. Отлаженная система дает сбой: одну из проституток находят мёртвой, начинаются проблемы с дочерью Катей (Елизавета Кононова), а Марина оказывается уязвима перед криминальными покровителями, шагая по лезвию и преодолевая атакующую выученную беспомощность, что позволяет раскрывать в себе неожиданные черты характера. Фото ©️ КиноПоиск За блеклым названием в стиле канала «Россия 1» скрывался метафизический кинотекст, где стагнирующее бытие разрывалось волей, прикрывающей отнюдь не самые лучшие поступки. Первый сезон напоминал утяжелённую безысходностью многосерийную «Аритмию» (2017), которая постепенно кристаллизировалась в триллер. Сериал стал синергией двух важных художников российской действительности — Бориса Хлебникова и Натальи Мещаниновой («Комбинат Надежда» (2014), «Сердце мира» (2018)). Местом действия выбрана Москва, что позволило экспериментировать с жанрами и подстраиваться под особенности ритма города и характеров его жителей. Совмещая два аспекта жизни — бессилие и долг, — авторы смогли показать выразительный портрет человека, который, словно апельсин, очищен от кожуры духовности и мыслит категориями материального груза. А остросюжетная канва превратила сериал в историю о преодолении экзистенциальной ловушки — каждому из героев, будь то Марина или женщина-полицейский, ухаживающая за сумасшедшей матерью, хочется просто упасть и забыться, но они вопреки существованию заставляют двигать сюжет и себя дальше. Сопротивление негативному фону, который создают новости, события или слишком душные родители, стало назидательной рамкой. Фото ©️ КиноПоиск Режиссуру второго сезона полностью взяла на себя Мещанинова, а Хлебников остался на проекте в качестве продюсера. Наталья будто реставратор: она стала отсеивать бытовую глубину, которой была пропитана работа Хлебникова — погружение в социальный мир героев, которых сталкивал триллер. С первой серии, не тратя время на экспозицию, ураган событий захватывает и только потом постепенно поднимает воспоминания о предыдущем сезоне. Если ранее мы видели дремавших в бетонных коробках героев, то сейчас они, словно заключенные ГУЛАГа, вдыхают свободу от персональных ограничений и включаются в борьбу. В их глазах тоска, а в действиях — решительность и агрессия. Они напоминают ругающихся в трамваях и хамящих в очередях — агрессивный выплеск от проблем, когда время на передышку остаётся за кадром. Отныне все в одной тюрьме, где за каждым преступление, что нельзя отмотать назад. Единственный способ — драться в зверинце и убегать в джунгли, лирических отступлений и времени на раскачку нет. Сериал от этого приятно удивляет зрителя: в нём быстрее развиваются события, меньше места для совести и размышлений, больше триллера. В обстоятельствах сюжета это скорее плюс. В итоге получается неплохая метафора условий последнего года — из-за пандемии, отсутствия поездок за границу и закрытия бизнесов взаимоотношения людей иногда уходят в категорию «человек человеку волк». Больше агрессии, хамства, грубой решительности и желания развиваться в атмосфере «бешеного принтера» принимаемых репрессивных законов. Звериный оскал второго сезона держит руку на пульсе настроений общества, будто происходя в голове разочарованного обывателя, вступающего в «бойцовский клуб». 18+ «Обычная женщина» (2018 — н.в.): на PREMIER с 17 декабря.https://madtosby.ru/novostnoe/liudvig-bavarskii-onlain-pokaz-i-diskussiia-ot-gete-instituta/Thu, 10 Dec 2020 14:17:35 +0300#посмотретьпослушать В рамках Года Германии в России 10 декабря в 19:00 Гёте-Институт проведёт онлайн-дискуссию, посвящённую историко-биографическому фильму «Людвиг Баварский» / Ludwig II (2012) Мари Ноэль и Петера Зера. О картине будут рассуждать модератор дискуссии Ирина Посредникова, кинокритик и консультант фестивалей немецкого кино в Санкт-Петербурге Ксения Реутова, автор телеграм-канала о немецком кино KINSKI Мария Бунеева и детский гид по истории Мюнхена Татьяна Буловятова. Людвиг II (25 августа 1845 — 13 июня 1886), король Баварии, взошёл на трон в восемнадцатилетнем возрасте после смерти своего отца. Его правление оказалось экстравагантным для баварского восприятия: он выделял деньги на поддержку культурной жизни государства, дружил с Рихардом Вагнером, строил великолепные замки и начисто игнорировал всё, что касалось не увлекающих его военных действий. Заслужив в итоге себе исторически сомнительную славу «неизлечимого душевнобольного», не могущего в связи с диагнозом держать бразды правления, он кончил жизнь так же загадочно, как и прожил. Портрет Людвига Баварского кисти Фердинанда фон Пилоти ©️ Артхив Фильм «Людвиг Баварский» будет доступен для зрителей бесплатно и онлайн на платформе Nonfiction.film по промокоду GOETHEDECEMBER до 31 декабря. А для особо заинтересованных Гёте-Институт проведёт конкурс рецензий на фильм с подарками для победителей, заключительный срок для отправки материалов — 14 декабря. Ознакомиться с дополнительной информацией мож­но на официальном сайте Гёте-Института. https://madtosby.ru/quality-reviews/prosto-napishi/Sat, 05 Dec 2020 21:21:55 +0300 История, посвящённая трудовой биографии противоречивой фигуры золотого века Голливуда, сценаристу Херману Манкевичу (1897 — 1953) (Гэри Олдман), переплетается с периодом работы над сценарием фильма «Гражданин Кейн» (1941). Манкевич в соавторстве с Орсоном Уэллсом (Том Бёрк) создали сюжет, вдохновлённый жизнью и личностью крупнейшего медиамагната Уильяма Рэндольфа Хёрста (1863 — 1951) (Чарльз Дэнс). Как принято считать, именно деятельность Хёрста привела к росту влияния журналистики в обществе: пришло понимание неограниченных возможностей манипулирования эмоциями масс через газеты, травлю и кричащие заголовки, а понятие «жёлтая пресса» приобрело чёткую фактуру. Фото ©️ IMDb Хёрст был неоднозначной личностью: занимался политикой, симпатизировал нацистам, устраивал пропагандистские компании против целых государств, например, Испании и СССР. Вышедший в 1941 году фильм «Гражданин Кейн» при отсутствии интернета в эпоху подконтрольных СМИ стал настоящей культурной глыбой, деконструирующей Хёрста и иронизирующей над его личностью. Естественно, медиамагнат использовал все ресурсы, чтобы «убить» фильм, и почти добился своего: «Гражданин Кейн» имел скромный успех в прокате. Второй причиной такого принятия стал новаторский язык картины, ломающий все законы отлаженной голливудской системы: нелинейная структура повествования, построенная практически полностью на флешбэках, псевдоисторической хронике, непривычных ракурсах «подглядывания», мультипликации и пародии; а также фрагментарный пазл сюжета на грани сновидения — свободно путешествующая во временных отрезках и невероятная в своей наглости фигура автора Орсона Уэллса, которому на момент выхода фильма стукнуло двадцать шесть лет, отпугнула консервативного зрителя. Уэллс значился продюсером, сценаристом, режиссёром, исполнителем главной роли — и это в студийную эпоху, когда сценарии разрабатывали слаженные команды профессионалов с опытом, а режиссёра не моргнув глазом могли сменить в разгар съёмок. Сейчас уже мало кто знает, кто такой Уильям Хёрст, а «Гражданин Кейн» прошёл сквозь время и считается критиками величайшим американским фильмом и одним из главных акторов развития киноискусства, являясь вдохновителем нескольких поколений режиссёров наряду с «Броненосцем Потёмкиным» (1925) Сергея Эйзенштейна или «Токийской повестью» (1953) Ясудзиро Одзу. Фото ©️ IMDb Однако в 40-е единственным признанием фильма стал «Оскар» за лучший сценарий, авторство которого вызвало ряд скандалов. Орсон Уэллс восторгался Херманом Манкевичем — ироничным, остроязычным, но добросердечным и талантливым сценаристом с большим пристрастием к алкоголю. Тем не менее для выпускающей фильм радиокомпании RKO Pictures было важно поддерживать миф о вундеркинде Орсоне Уэллсе, поэтому Манкевичу было предложено стать «гострайтером» за гонорар в 10000 долларов. Херману удалось добиться своего имени в титрах, что поссорило его с Уэллсом и породило множество слухов о том, что «Гражданин Кейн» был полностью придуман сценаристом-алкоголиком, а слава его была украдена Уэллсом. Метафизические и рабочие эпизоды, предшествующие и сопровождавшие вышеописанные события, и исследует фильм «Манк» (2020) — так просил себя называть Херман, — оставляя множество вопросов для размышлений: почему именно Хёрст стал главным прототипом Кейна и каково было работать с Уэллсом, ставя во главу событий трагичную фигуру Манкевича. Действие происходит параллельно в двух временных промежутках: в 1940 году, когда Уэллс изолировал Манкевича на ранчо в Викторвилле, штат Калифорния, чтобы избавить автора от алкоголя и пагубных знакомых, и в начале 1930-х, когда студийная система переживала расцвет, а Манкевич со своей женой Сарой (Таппенс Мидлтон) был вхож в высший свет Голливуда. Сценарист часто бывал у самого Хёрста в его поместье, что стало прототипом поместья «Ксанаду» из «Гражданина Кейна». В этом смысле «Манк» удивительно коррелируется и выглядит даже как оммаж «Гражданину Кейну»: он фрагментарен, хотя и менее свободен в своей структуре. Фото ©️ IMDb И всё же рекомендуется пересмотреть второго перед первым, чтобы контекст событий был более ясным. Места и ракурсы, например, знаменитый забор «Ксанаду», дублируются как вторая реальность. Манкевич — словно провидец, обличённый завистью, тот самый гость на тусовке, положение которого не всегда благополучно и который переживает насмешки, но его присутствие бередит в умах чувство досады: почему этому человеку открыта отдельная дверь под вывеской «оригинальность»? Манк — как большой сценарист, который не смог перешагнуть через свою роль в обществе и, несмотря на талант, стал синонимом саморазрушения. Его фигура детально изучается как пример личности и влияния, которое она оставляет даже спустя восемьдесят лет. Доминанта Манкевича не мешает потреблять подводные камни студийной системы, «красную угрозу», политику и мезальянс в кинематографе. Несмотря на отсутствие привычного для Финчера триллера, сюжет увлекает ансамблевыми симптоматичными для времени диалогами, не заигрывающими со зрителем, а также антропологическим изучением манерных героев эпохи. В брошенных фразах отражается общее отношение, например, к Гитлеру, бытовавшее в Голливуде. Плеяда второстепенных персонажей, каждый из которых оставил свой след в истории, раскрывается под оптикой повседневности, мимолётных, словно зарисовки, но важных характерных черт общего портрета индустрии. Мы встречаем потомка эмигранта из киевских земель великого продюсера Дэвида Селзника (Тоби Леонард Мур), Луиса Майера (Арлисс Ховард) из MGM или самого Хёрста (Чарльз Дэнс, он же Тайвин Ланнистер). Фото ©️ IMDb При этом визуальный стиль следует за почерком Дэвида Финчера. Режиссёр соединяет ностальгические планы кино Золотого Голливуда (например, очевидные «голландские углы») с большим количеством любимых VFX-эффектов, создавая обволакивающий мир грёз, который расшатывает Манк. Для Финчера этот фильм важен по двум причинам: сценарий был написан его отцом Джеком, умершим в 2003 году, плюс фильмы о кино — это вызов для любого большого режиссёра. За примерами далеко ходить не надо: «8 с половиной» (1963) и «Однажды в... Голливуде» (2019) пронизаны личным опытом. Хотя Финчер не автор, а мастер техники и крепкий ремесленник, синергия с отцовским сценарием помогла ему дать тот импульс, какой никто не ожидал — заставляющую размышлять об архитектуре художественного произведения картину внутри галереи отдельной эпохи, о которой, скорее всего, ностальгировал его отец. Фото ©️ IMDb Есть и ещё одна корреляция с «Кейном»: младший брат Манкевича, Джозеф (Том Пелфри), сетует, что сценарий Хермана слишком сложен, но ведь и сама ткань забористых диалогов «Манка» глыбой стоит особняком против упрощений массового кино. Уже бытуют разговоры, что, несмотря на все достоинства, главных «Оскаров» фильм не возьмет — в нём нет персонажей-афроамериканцев, он консервативен по настроению (хотя это концепт, привет, «Артист» (2011)). Но «Манк» возвращает нас к важности субъектности, что очень актуально в эпоху коллективного сознания, уничтожения идолов и обличения истории. И стоит задать вопрос: возможно ли кино, проходящее сквозь время, без честности его авторов? 16+ «Манк» (2020): на Netflix с 4 декабря. https://madtosby.ru/quality-reviews/kto-boitsia-shirli-dzhekson/Sat, 05 Dec 2020 17:40:44 +0300 Режиссёр картины Жозефин Декер уже появлялась в программе «Сандэнса» в 2018 году со своей предыдущей работой «Мадлен Мадлен». Тогда в сочетании иммерсивности, внутреннего психологизма, импровизации и отсутствии чётко очерченной драматургии критики увидели талантливое и нестандартное проявление режиссёрского стиля, а некоторую хаотичность повествования сочли за особую форму киноязыка, не новую, но удачно осовремененную. В фильме «Ширли» (2019) Декер опять делает ставку не столько на саму историю, сколько на эксперимент над ней — в первую очередь визуальный и апеллирующий к чувствам. Впрочем, на этот раз картина определённо лучше вписывается в стандартные жанровые рамки. Фильм «Ширли» — это байопик с выраженными элементами драмы и триллера. В основе сюжета лежит биография Ширли Джексон — важной фигуры в американской литературе XX века. Писательница специализировалась на жанре ужасов. Её творчество снискало множество поклонников, им вдохновлялся и знаменитый Стивен Кинг, отметивший роман Джексон «Призрак дома на холме» как один из лучших литературных хорроров XX века. К слову, это произведение, так же, как и рассказ «Лотерея», имеет уже по нескольку экранизаций. Фото ©️ CoolConnections Картина Жозефин Декер — это попытка по-новому, с учётом современных феминистских тенденций взглянуть на личность знаменитой романистки. Справедливо заметить, что характер любого писателя во многом раскрывается через его творчество, и Декер умело использует этот паттерн, рассматривая многослойную и противоречивую натуру писательницы ужасов через призму её творческой деятельности. Мы проникаем в мир Ширли Джексон (Элизабет Мосс), скрытый за стенами угрюмого дома, словно открываем одну из её мистических книг. Проводником в этот мир становятся молодожёны Роуз и Фред, блестяще сыгранные Одессой Янг и Логаном Лерманом. Пара, прибывшая погостить по приглашению мужа писательницы Стэнли Хаймана — известного критика и профессора (Майкл Стулбарг), — оказывается вовлечённой в интриги супружеской и интеллектуальной жизни домовладельцев. Отношения Ширли и Стэнли, уже подточенные кризисом среднего возраста, тем не менее ловко балансируют на грани между ненавистью и восхищением, усталостью, личным эгоизмом и в то же время преданностью общему мировоззрению. Картина навязчиво ассоциируется с камерной драмой Майка Николса «Кто боится Вирджинии Вульф» (1966) — одним из первых звоночков Нового Голливуда, где экранные супруги Ричард Бёртон и Элизабет Тейлор также разыгрывали жестокую партию на четверых. Фото ©️ CoolConnections Фильм Жозефин Декер соткан из где-то субъективных, где-то имеющих реальную подоплёку авторских интерпретаций различных элементов биографии Ширли Джексон. Завязка сюжета застаёт писательницу в состоянии глубокого творческого и физического декаданса, из которого та пытается мучительно выбраться, ища сил и вдохновения на новые труды. Роуз и Фред непроизвольно оказываются в роли подопытных кроликов в сетях Ширли и её мужа. В канву повествования вплетены реальные мотивы работы Джексон над рассказом «Пропавшая девушка» об исчезновении 18-летней студентки Беннингтонского колледжа. Джексон представлена в фильме как сильная личность, павшая жертвой своего таланта. Её удивительное воплощение на экране создаёт немного отторгающий, но в то же время разительно глубокий образ — дань талантливой игре Элизабет Мосс. А вот главной фишкой картины, пожалуй, является атмосфера мистицизма и саспенса, обыгрывающая разные пограничные состояния героев, тонко замешанная с сексуальным напряжением и драматической интригой, что было бы невозможно без технически продуманной работы оператора. 18+ «Ширли» (2019): в прокате с 3 декабря.https://madtosby.ru/quality-reviews/liubovnaia-troitca-ne-sviataia-no-milaia/Thu, 03 Dec 2020 16:35:02 +0300 «Улыбаюсь, а сердце плачет в одинокие вечера. Я люблю тебя. Это значит — я желаю тебе добра…» Вероника Тушнова На набережной у Фонтанки со здоровенной крылатой статуэткой — наградой отечественной телеакадемии — стоит прилично одетый средневозрастной мужчина в очках с устремлённым в никуда безэмоциональным взором. Позади него мчатся несколько мотоциклов. Оглянувшись и убедившись в том, что его никто не видит, телеведущий и шоумен Александр Сашин (Константин Хабенский), привязав к себе за шею телевизионный трофей снятым с пояса ремнём, поворачивается спиной к реке и падает в воду с металлической птицей на груди. Мгновение этого падения с взлетающими в воздух брызгами воды и отчётливым отображением выгравированного на постаменте имени героя проигрывается с замедленной скоростью в режиме клипа. Мужчина погружается в водное пространство и спустя секунды, претерпевая трудности, пытается отвязать от себя симпатичный груз и вынырнуть. Что это? Банальная попытка суицида, подобную которой мы могли наблюдать в недавно вышедшем фильме Алексея Учителя «Цой» (2020), или, быть может, желание проверить ловкость своего тела через такое экстремальное упражнение? Ну а кто его знает, мало ли? С большим трудом Сашин освобождается от статуэтки и ремня, уходящих на дно, а сам выкарабкивается на берег благодаря протягивающей ему руку молодой горожанке и теряет сознание. Очухивается наш герой в незнакомой квартире в светлое время суток (а на дворе осень, ночи в Питере не белые) на одном широком ложе рядом со спящей и «в ус не дующей» незнакомкой — его спасительницей. Дама окажется впоследствии экскурсоводом по ночному Петербургу по роду заработка и поэтом по состоянию души Вероникой Гущиной (Юлия Пересильд). Герои одеты, ничего между ними не было. Ну только приподнятая футболка обнажает половину груди спящей красавицы, ну и что? Знакомство этих людей, родившихся в один день друг с другом и с Чарли Чаплином, 16 апреля, остаётся за кадром и служит отправной точкой помещённой в фильм истории любовной троицы. Все называют это любовным треугольником, мы же, набравшись благоразумной дерзости, назовём трио действующих лиц любовной троицей, тем более что на специфическую художественную форму этой киноленты режиссёра натолкнула именно знаменитая икона Святой Троицы, написанная Андреем Рублёвым и являющейся визуальной точкой соприкосновения данного кинопроизведения не только с фильмом Андрея Тарковского «Андрей Рублёв» (1966), но и с предыдущей работой Анны Меликян — с фильмом «Фея» (2020). Фото ©️ ООО «Кинокомпания «Магнум» Третьей же фигурой, трагической, как и первые две, этого необычного экранного действия окажется жена Александра Злата (Виктория Исакова), коуч-психолог, проводящая видеотренинги для женщин, обеспокоенных супружескими проблемами. Бездетные супруги, которым приблизительно по сорок пять, проживают в Москве в роскошных апартаментах, Вероника же, будучи моложе их лет на десять — в Питере на съёмной квартире (с протекающим на кухне потолком), оплачиваемой её бывшим мужем, финансирующим и обучение их дочери в Лондоне. Все трое чувствуют себя несчастными. Злата, капающая на мозги слушательницам рецепты решения семейных вопросов, — от убеждённости в том, что это из-за особенностей её организма у них с мужем нет детей. Александр, ведущий выходящего в тираж шоу, на первый взгляд напоминающего по формату «Вечернего Урганта», — от душевной опустошённости, обусловленной исчерпыванием себя в профессии и вынужденной умогубительной подработкой тамадой ради, наверное, не столько материального достатка, сколько жажды заполонить образующуюся в семейной жизни пустоту (правда, в контексте этой истории он едет на свадьбу в Петербург, преследуя цель встретиться с новой возлюбленной). Вероника — видимо, от одиночества, которое теперь усугубляется и любовью к несвободному человеку. Фото ©️ ООО «Кинокомпания «Магнум» Казалось бы, перед нами очередная мелодрама с классическим сюжетом, отличающаяся главным образом форменным своеобразием — недопущением в кадр посторонних действующих лиц и вытекающим из этого частым расфокусированием больших участков фонового изображения. Как бы не так. Мы не знаем, вызовут ли у вас слёзы декларируемые Юлией Пересильд стихотворения русской советской поэтессы Вероники Тушновой, переживание героиней Виктории Исаковой за своё супружеское счастье или другие передаваемые сердечные чувства заветного трио, но вот посмеяться от души в ряде фрагментов вам придётся. Для Анны Меликян этот фильм, помимо прочего, является объяснением в любви советскому кино, обращённому к миру человека, его ощущению течения жизни, существованию в социуме. И в целой веренице сцен фильм «Трое» (2020) становится для зрителя игрой в «угадайку» — на какую советскую киноленту здесь обнаруживается аллюзия, выдающая отголосок кинематографа 70-х — 80-х и образующая в сочетании с сегодняшним днём острую комичность. Например, Злата объявляет Саше, что беременна, а спустя несколько эпизодов она, напившись с горя на пару со своей «соперницей», говорит ей, что обманула мужа, чтобы он её не бросил. В какой ленте одна дама выдумала себе беременность, чтобы удержать возле себя любимого? Вспоминается героиня Марины Зудиной из фильма Петра Тодоровского «По главной улице с оркестром» (1986). В продолжение этой же сцены Вероника, сжалившись над московской гостьей, предлагает ей лечь отоспаться в своём доме. Та начинает вредничать, говоря, что не хочет ложиться там, где другая с её мужем… и, не находя слов, пытается выразить мысль при помощи ладоней. Вероника признаётся, что не спала с Александром (они спали рядом, но не друг с другом). Как это возможно, что не спали? Опытный женский психолог Злата впадает в истерику: это же ещё хуже, чем если бы вы с ним всё-таки спали. Тут на ум приходит диалог героев Александра Ширвиндта и Леонида Филатова из картины Эльдара Рязанова «Забытая мелодия для флейты» (1987): — Люби себе на здоровье, но втихую, Лёня! — Но поверь! Между нами ничего нет, абсолютно ничего, я просто снимаю у неё угол. — Вот об этом, кроме меня, никому не говори, ладно? Поселиться у молодой, красивой женщины, которую любишь, и не жить с ней — это извращение. Фото ©️ ООО «Кинокомпания «Магнум» Видите, чтó превозносит разворачиваемую здесь историю любви женатого шоумена и разведённой поэтессы-экскурсовода над другими часто встречающимися сюжетами? Эта любовь без измены, без адюльтера. До долгих и сильных поцелуев дело доходит, что в общем-то можно счесть за дуновение ветра в сторону отклонения от супружеской верности, но более близкого физического сближения между влюбленными не происходит. По крайней мере, мы этого не видим, да и логически такой вариант исключён некоторыми сюжетными обстоятельствами. Вправе ли считать такую почти чистую, непорочную любовь на стороне изменой? Вопрос, на самом деле, непростой. И герои фильма, и его создатели проповедуют то, что, если влюблённость настигает человека, не спрашивая его об этом, сопротивляться бесполезно, да и не нужно. Забавное обилие аллюзий на позднесоветские кинокартины дополняют и венок на шее Сашина, «хоронящего» свою телепередачу (вспоминается Олег Даль в фильме Виталия Мельникова «Отпуск в сентябре», 1979), и приходящие на телефон героя сообщения от жены и поэтессы, перед этим внезапно покинувших его, о просьбе встретиться с каждой из них (схожая концовка с «Осенним марафоном» (1979) Георгия Данелии), и плавание героя, отдавшегося тихому течению реки, в одном свитере (всплывает в памяти Олег Янковский в финале фильма Романа Балаяна «Полёты во сне и наяву», 1982). Последняя сцена сводится к тому, что камера над плывущим на спине Константином Хабенским начинает раскачиваться, подобно качелям, и за кадром звучит песня «Крылатые качели» из телефильма Константина Бромберга «Приключения Электроника» (1979). Такой приём вряд ли не вызовет реакции у публики, в сознании которой происходит необыкновенное переложение культурного компонента с одного целостного образа, с которым они давно прочно связаны, на другой. Поэтому не спешите браковать возможность знакомства с новым фильмом Анны Меликян, если последние работы режиссёра могли вас в какой-то степени разочаровать. Возможно, в картине «Трое» вас ждёт что-то именно ваше, таинственное и неизъяснимое. 16+ «Трое» (2020): в прокате с 3 декабря. https://madtosby.ru/quality-reviews/chetvertyi-den/Thu, 03 Dec 2020 15:07:51 +0300 Четыре года он приходил к ней, и они были счастливы. А три дня назад сказал, что больше не придёт. Ему только осталось забрать у неё свои вещи. И Женщина (Тильда Суинтон) собрала его вещи в чемоданы и три дня ждала, когда он придёт — ей нельзя пропустить его приход. Но он не пришёл. Тогда она пошла в магазин и купила топор. Может быть, она бы убила его, если бы он пришёл. Но он не пришёл, и она попыталась убить топором его костюм. Это не принесло облегчения, и тогда она выпила 13 таблеток и легла рядом с костюмом. И на четвёртый день он позвонил, но она не проснулась. Нет, она не умерла, потому что точно знает, сколько таблеток можно выпить. Её будит собака, и собравшись, она ему перезванивает. Этот телефонный разговор продлится до конца фильма и поможет Женщине принять опыт расставания. Квартира, в которой живёт героиня и проходит почти всё время фильма, — это настоящее пространство Альмодовара с красным, синим и зелёным цветами, насыщенным интерьером, ярким дизайном. В какой-то момент камера отдаляется, и видно, что квартира — это декорация, построенная в павильоне. И героиня с этим павильоном взаимодействует, выходя в него из квартиры. Так Педро Альмодовар совмещает в «Человеческом голосе» (2020) кинематограф и театр. Основными элементами фильма, как говорит сам режиссёр, являются актёрская игра Тильды Суинтон и текст — именно они управляют фильмом. И это очень театральная основа. Но на ней, как на фундаменте, лежит кинематографический пласт фильма: до мелочей разработанный интерьер квартиры, визуальный образ героини, движение камеры, перемещение в разных пространствах, временной монтаж, крупные планы и, в конце концов, собака! Собака — персонаж, который закрепляет в этом фильме кинематографическую составляющую. И на самом деле, Педро Альмодовар себе не изменяет, он кинорежиссёр и снимает именно кино, в которое внезапно и оглушительно почему-то вторгается театр, но когда героиня отыгрывает свою роль, она избавляется от декораций (избавляется методом, который показать в театре невозможно) и вырывается в «реальный» мир, возможный только в кинематографе, в котором она снова сможет жить. Но нет, не подумайте, что «Человеческий голос» — это рефлексия Педро Альмодовара о теории этих двух искусств, нет. Этот эксперимент создан для того, чтобы на чувственном уровне транслировать зрителю состояние героини. Состояние замкнутости пространства, клаустрофобии, перед её глазами не пространство мира, а стена. Героиня к тому же по профессии актриса, и вот сейчас она чувствует себя так, словно попала в спектакль, который обязательно должна отыграть до конца, состояние такое, словно это не её жизнь, ну просто не может быть её жизнью, и написано всё это тем, кто на другом конце провода, кто не оставил ей выбора. Но ей нужно найти выход, иначе только смерть. Поэтому разговор по телефону с возлюбленным, которого зритель не видит и не слышит, — это на самом деле разговор с самой собой, она сама помогает себе, выталкивает себя, тонущую, на поверхность. Фото / съёмочная площадка ©️ Вольга «Человеческий голос» Педро Альмодовара — это драма с жанровыми элементами триллера, которая держит зрителя в том самом тревожном ожидании, почти идеально созданный саспенс. Чтобы передать состояние героини, ещё перед титрами режиссёр даёт сцену, в которой героиня в съёмочном павильоне, но почему-то одна, и она показана сквозь полиэтилен, и одета в странные, несовременные костюмы, страсть и трагедия переданы через красный и чёрный цвета, и двигается она как-то нелепо и механически —режиссёр говорит об этих кадрах, что героиня словно сломанный маникен, который никому не нужен и брошен где-то в павильоне. Жизнь происходит механически, условно, кукольно и душно, за переделами её квартиры пустой и тёмный павильон. А дальше титры, после которых героиня покупает топор. И вот так для зрителя начинается кино: очевидно, что героине как-то сильно плохо, и она идёт покупать топор. Попробуйте возразить, что это не триллер. И дальше тревога почти не ослабевает, а кульминация приходится на последнюю минуту фильма. Фильм «Человеческий голос» снят по мотивам одноимённой пьесы Жана Кокто, но режиссёр подчёркивает, что это не экранизация пьесы, а вольная вариация, рассуждение на тему, заданную Жаном Кокто. Героиня Педро Алмодовара уже другая, потому что сейчас другое время, и женщины стали сильнее. Героиня Альмодовара не просто сильная и умная, она сильнее и умнее своего мужчины, которых после четырёх лет любви бросил её по телефону и даже (спойлер!) за чемоданами сам не хочет приходить. Из состояния театральности, механизации и сломанности собственной жизни, собственной реальности Женщину выводит человеческий голос, он, как ниточка, связывает её с новым миром и тянет её к выходу. И казалось бы, что этот голос принадлежит её возлюбленному. Но нет, на самом деле «человеческий голос» — это голос героини. Её мужчина слишком слаб, он не просто её разлюбил, он не нашёл в себе силы и не оказался способен помочь ей выйти из этих банальных для жизни обстоятельств, которые однажды происходили практически со всеми и в которых она не должна была оставаться одна. Поэтому она сама взяла на себя этот текст, выяснила отношения не с ним, а с самой собой, пройдя все необходимые ей стадии расставания. И сам Педро Альмодовар в этом фильме не подводит своих фанатов. Это удивительная способность: быть другим и при этом оставаться самим собой. Педро Альмадовар впервые снимает фильм на английском языке, впервые работает с актрисой Тильдой Суинтон, добавляет в фильм театр, снимает одного актёра. Но невозможно не узнать визуальный стиль и вкус автора: помимо привычных интерьеров, костюмов и цветов, в этом фильме есть, например, невероятно красивый пожар, когда за тем, как разливается пламя, хочется наблюдать бесконечно. Альмодовар тонко, жизненно излагает сюжет. И вспомним опять про собаку. Говоря об этом фильме, про неё ни в коем случае нельзя забывать. Во-первых, она невероятно хороша (в интервью Альмодовар рассказывает, что на съёмках хозяин собаки говорил ей: «Ложись и грусти!», и собака ложилась и начинала грустить)! А во-вторых, такой странный персонаж для драмы, как собака, у Педро Альмодовара становится элементом сентиментальности и трагедии. Собака как будто бы та часть героини, которую она не может себе позволить проявить. У зрителя не должно быть чувства жалости к героине, а вот собаку, которую тоже бросили и которая ищет хозяина по всем углам, обнюхивает его чемоданы и костюм — невозможно не пожалеть. А когда в своём монологе героиня по телефону просит мужчину забрать собаку, потому что собака без него не может (а на самом деле, конечно же, говорит про себя) — сентиментальность и трагизм начинают зашкаливать, как в излюбленном Альмодоваром жанре мелодрамы. Фото / съёмочная площадка ©️ Вольга Часто, когда думаешь про кино, возникает мысль, что за два часа происходит целая жизнь. Но фильм «Человеческий голос» не такой. В нём за тридцать минут происходит совсем небольшая история, возможно, просто один миг переживания и преодоления драматического опыта расставания, которое для героини стало ценой четырёх лет счастья. Зритель попадает в жизнь героини в конце третьего дня, это были «три дня холода», и она замерла, застыла в ожидании, беспомощности, ужасе. А на четвёртый день нашла способ это преодолеть и жить дальше. Ну что тут скажешь, таковы Женщины Педро Альмодовара. «Человеческий голос» — это тридцать минут кинематографа, актёрской игры, переживания опыта и визуального восторга. Впрочем, если уж мы говорим про кино, то всегда лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Поэтому как всегда — я призываю нашего читателя посмотреть это кино именно в кинотеатре и снова и снова повторюсь, что смотреть кино лучше на языке оригинала — в «Человеческом голосе» это особенно важно. 16+ «Человеческий голос» (2020): в прокате с 3 декабря. https://madtosby.ru/razdelochnaia/narod-gliadit-do-dna/orel-i-reshka-postperestroechnyi-romans-o-vliublennykh/Fri, 27 Nov 2020 13:45:45 +0300Хоть фильм Георгия Данелии «Орёл и решка» (1995), снятый на пике российского кинопрокатного упадка, не удостоился и сотой доли популярности, пользуемой у современной молодёжной телеаудитории одноимённым тревел-шоу, всё же эта работа мэтра таит в себе эмоциональное и идейное сокровище, метафорически сопоставимое с драгоценной жемчужиной, купленной мудрым купцом в евангельской притче (Мф.13:45—46). «Лекарство против стресса», — таким неформальным жанровым определением Георгий Николаевич окрестил своё экранное детище, готовое в трудную минуту пролить поистине действенный душевный бальзам на сердечные трещины и развеять тучи уныния или тревоги. Но и для публики, не нуждающейся в душевном врачевании, но понимающей толк в кинематографе, сия картина способна обрести большую ценность, выделяясь из всего постсоветского кино оригинальным юмором, выдающим данелиевскую руку и в то же время имеющим в себе нечто новое, приятной романтизацией суровых реалий 1990-х годов, а главное — раскрытием подлинной чистосердечной любви — долготерпеливой, милосердствующей, не ищущей своего, всему верящей (1Кор.13:4—7). О похожем самоотречении при такой любви нам рассказывали Эльдар Рязанов в «Вокзале для двоих» (1982) и Пётр Тодоровский в «Военно-полевом романе» (1983). Сюжетная завязка ленты «Орёл и решка», снятой по мотивам повести Владимира Маканина «На первом дыхании», может напомнить ключевую драматургическую пружину «Романса о влюблённых» (1974) Андрея Кончаловского, в свою очередь сюжетно перекликающегося с «Шербурскими зонтиками» (1964) Жака Деми. Даже в воспроизводимой за кадром на скрипке мелодии Гии Канчели, которой начинается и заканчивается фильм Данелии, улавливается схожий мотив с первой песней Александра Градского из «Романса» — «Только я и ты». Но как бы то ни было, рассматриваемая нами кинокартина 1995 года — практически незаметно промелькнувшее в постсоветской культуре редкое самобытное кинопроизведение, поразительным образом выстраивающее эстетическую красоту из того скромного натурного и интерьерного материала, что был у авторов под рукой, и умиляющее публику ярко выраженными образами персонажей, высокими человеческими отношениями и цепочкой коротких содержательных диалогов, насыщенных отмеченным выше юмором. Что же происходит в этой увлекательной экранной истории? Молодому и пылкому инженеру-газовику Олегу Чагину (Кирилл Пирогов), работающему на буровой в Новом Уренгое ради заработка на свадьбу, приходит из Москвы известие, что его невеста вышла замуж за другого. Не получая разрешения от своего начальника Зосимы Петровича (Станислав Говорухин) срочно вылететь в столицу для решения личных вопросов, молодой герой тем не менее берёт из сейфа часть причитающейся, по его же убеждению, денежной суммы и уезжает. Заявляясь домой к экс-невесте Лене (Наталья Рассиева) и её мужу Вадиму (Геннадий Назаров), Олег не находит способа выяснить отношения с новоиспечёнными молодожёнами и покидает их с твёрдым намерением вернуть себе возлюбленную. Далее, опуская интересные подробности, скажем, что в жизни нашего героя появится тихая, скромная девушка Зина Прищепкина (Полина Кутепова), которую Чагин своим непринуждённым шутливым общением с ней, сам того не мысля, постепенно влюбит в себя. Сюжет «Орла и решки» динамичен, многослоен и весьма непредсказуем (если прежде просмотра не читать аннотацию), но не меньшее удовольствие здесь доставляет знакомство с бытовыми деталями и уморительными речевыми оборотами и мыслительными жестами действующих лиц. Герой Говорухина не может найти индийский мундштук для курения, подаренный ему махараджей, в то время как третьеплановый персонаж в исполнении Юрия Степанова использует его не по назначению. У профессора Савицкого (Олег Басилашвили) — начальника Лены, заведующего инженерно-конструкторским бюро, — постоянно отклеивается подошва от башмака. В научной книге этого профессора вместо слова «фаза» напечатана «хаза», а вместо «интерпретации» — «интертрепация». У московского представителя газовой компании, где работает Чагин, — старенького офисного планктона Тимофеича (Иван Рыжов) — при ударе кулаком об стол вылетает вставная челюсть, которую пришедший в офис за деньгами молодой герой, подняв с пола, кладёт в стакан с чаем. Отдельная «песня» — сцены с карикатурным образом «нового русского» Гоши в исполнении Леонида Ярмольника. Вместо мата экспрессивно используя выражение «fuck <притяжательное местоимение> мать», он не замечает своего облапошивания с совершенно посторонней стороны, списывая всё на своих жену и тестя, и утешает себя постукиванием пальцами по лбу: «Главное — чтобы тут было». Есть и сцена, где обнажённый Ярмольник даёт с ноги электронному попугаю, предупреждающему его: «Гоша, если ты приведёшь сюда шлюх, твоя супруга оторвёт тебе достоинство». И это далеко не весь вагон комичных деталей — незамысловатых, на первый взгляд, но обязательно радующих. Каждый персонаж наделён настолько выразительными самобытными чертами, располагающими к себе наблюдателя, что практически ни один из них не вызывает отрицательных коннотаций: все здесь, в общем-то, милые люди. Описывать каждого из них можно подолгу, поэтому ограничимся кратким анализом портрета Чагина. Главный герой тем и интересен, что вызывает к себе смешанное отношение. С одной стороны, он легкомыслен, эгоистичен, вспыльчив, но, с другой стороны, он обаятелен, честен, находчив, ради спасения любимой готов и почку продать, и на колени встать перед неприятелем, и шнурки на ботинках у него зубами развязывать (правда, когда фантазия доходит до того, чтобы пить воду из унитаза, на это Чагин не идёт). Дебют в кино Кирилла Пирогова, уступивший в известности его следующей экранной роли в «Брате 2» (2000) Алексея Балабанова, тут же показал его музыкальность: восхитительно без аккомпанемента запевает он композиции «Миленький ты мой…», «Я помню чудное мгновенье…» и «Смейся, паяц, над разбитой любовью». Отдельным действующим лицом здесь является живописная московская осень с повсеместным ковром из жёлтых листьев. В одной из сцен, снятых на Новом Арбате, можно разглядеть и влезшее в кадр здание славного кинотеатра «Октябрь» (ныне «Каро 11 Октябрь»). Есть фрагменты, запечатлевшие и необъятные дали в Новом Уренгое, и знойную природу Сочи. Вдобавок к упомянутой мелодии, проходящей рефреном через весь фильм, настоящим украшением выступает и другая волшебная оркестровая композиция Гии Канчели. А само кино по большому счёту даёт возможность окунуться в тот недалёкий счастливый мир (в контексте демонстрируемых человеческих отношений, но не жизни России в целом), когда молодёжь ещё не пропадала в виртуальном мире и не болела глобальными вопросами цивилизации. Осколки перестройки, безденежье, сующиеся в инженерные заведения коммерческие ларьки — всё это, наглядно затрагиваемое в «Орле и решке», давало о себе знать. Но почему не может выполняться тезис Чагина о том, что «когда любишь, нужен воздух, высокое небо и необъятные дали»? Остальные статьи из колонки Петра Глебова «Народ глядит до дна» доступны здесь.https://madtosby.ru/quality-reviews/xiii-lgbt-kinofestival-bok-o-bok-sborniki-korotkogo-metra/Thu, 19 Nov 2020 17:42:02 +0300 Сборник «Родня» Программа российских фильмов «Родня» репрезентовала акцент, отражающий важный диагноз последних поколений, где проблема ЛГБТ-сообщества взята как пример. Это сложный невротический конфликт молодых людей, воспитывающихся в близости с родителями. Проблемы самоопределения и ориентации сталкиваются с давлением старших: с одной стороны — опека и благодарность, с другой — катастрофический страх быть непонятым. Пока западное ЛГБТ-сообщество решает глобальные вопросы места в мировом обществе, в России идет поиск гармонии между чувством стыда, которое родители прививают детям с детства, и готовностью отражать потенциальные атаки внешнего мира. Программа пестрит разнообразием форм, хоть и состоит из четырёх фильмов. Герои картины «Плохая дочь» (2020; реж. Светлана Сигалаева) бродят в потемках семейной поруки. В интерьерах с «человейниками» за окном разворачивается семейный скандал — переживающая возможную измену мужа мать застает дочь с несовершеннолетней девушкой. Законсервированные в быту и однообразии родители, которые не смогли создать крепкую семью, внезапно солидаризируются в непонимании ситуации, что стоит им в итоге психического здоровья дочери. В фильме «Суп» (2019; реж. Инга Сухорукова) молодой человек спускается по своей лестнице Иакова из поднебесной самостоятельной жизни к старым интенциям отца. Два параллельных потока — два поколения — движутся по своему маршруту и сходятся там, где обида ещё взяла вверх, в воспоминаниях о детстве. И снова давление даёт о себе знать: освобождённое молодое поколение вынуждено мириться с комплексами родителей. Потерянная коммуникация безуспешно регенерирует в анимационном фильме с документальными вставками «Поговорим?» (2020; реж. Екатерина Михеева). Здесь процесс нормализации отношений с родителями в контексте признания гомосексуальности превращается в некую анимированную схему, где тонко обрисовываются психологические защиты близких людей от неудобной для них правды. Иногда это видимость понимания или шутки, но общая картина остается неизменной: ЛГБТ-подростки чувствуют себя ненужными и несчастными в своих же семьях. Выход — стать самостоятельным, а после открываться — кажется на этом фоне самым правильным. Ещё более экспериментальным выглядит высказывание «Год белой Луны» (2020; реж. Максим Печерский), включающее пустующую картину и зимний пейзаж в настоящий диалог матери и сына по телефону, который продолжается более 15 минут. Сын сначала косвенно, а затем более прямолинейно признается матери в своей гомосексуальности, та включает защитные механизмы (в первую очередь замещение), переводя наполненный драматизмом диалог на охотящихся хищников в программе National Geographic. Витиеватая беседа отлично демонстрирует сложность признания родителям, которые часто считают свой эгоизм дефолтной семейной единицей. Сборник «Двуглавый дракон» Программа «Двуглавый дракон» освещает отношения однополых пар. Внешний мир ненароком цепляет их родственными узами или прямой опасностью, заставляя отношения существовать в виде отдельной экосистемы. Это зарубежное короткометражное кино не только на ЛГБТ-тематику. Боснийская история «Фикус» (2019; реж. Андрей Волкашин; Босния и Герцеговина, Северная Македония) насыщена флюоресцентными отблесками творчества Рефна, но человечна и мелодична, полна гуманизма и ночного обаяния. Это история, как ощущение праздника, рассеивает человеческие проблемы. Переживающий неприятный разрыв молодой человек встречает новый год с подругой, которая держит в себе страшную тайну. За одну ночь тот переосмысляет свою несчастную любовь. Из разговора чувств и эмоций сплетена светлая картина «Незнакомки» (2019; реж. Джемисон Пирс; Австралия). Женщина, находящаяся в доме престарелых, на закате жизни снова влюбляется, нежно и платонически, в свою ровесницу. Когда организовать досуг практически невозможно — остаётся мечтать и воображать. В светлых тонах картина раскрывает палитру невидимыми энергетическими потоками. Украинский фильм «Счастливые годы» (2019; реж. Светлана Шимко, Галина Ярманова; Украина) по настроению немного похож на «Год белой Луны», однако насыщен динамичными документальными кадрами счастливых людей, свадеб и духа перестроечного времени. Подчёркиваются стиль, портреты и настроение. Тем не менее за витринным счастьем позднесоветского человека прячется личность, для которой место рождения стало предопределением судьбы. Это рассказ женщин-лесбиянок, вынужденных мириться со строем и общественными нормами, когда социальной помощи не было, а однополая любовь отрицалась как миф. Наглядная демонстрация амбивалентности советской системы. «Имя сына» (2019; реж. Мартина Мацкин; Аргентина) — неспешная и спокойная история из Аргентины о взаимоотношения сына и отца. Цветокоррекция выполнена в мрачных тонах, будто иллюстрируя сложность грядущего познания, которое испытывает отец при воспитании сына. В отличие от героев российских короткометражек отец проактивен в желании понять сложный меняющийся мир его ребёнка. «Двуглавый дракон» (2019; реж. Парис Каннес До Насименто; Бельгия) — сплетенная из флешбэков, визуальных образов и арт-перфомансов сложная работа, охватывающая за 21 минуту два континента, тревоги, бюрократию и социальную проблематику. Два брата-близнеца нетрадиционной ориентации оказываются по обе стороны океана. Один имигрировал в Бельгию — оказавшись в благополучии и безопасности, другой остался в Бразилии — стране с самым большим количеством убийств гомосексуалов на душу населения. Шагая по границе ада, один из братьев, которого играет режиссёр, вытаскивает оттуда родного человека. Картина наделена рефлексией о нынешнем «правом развороте» Европы и опасности одержимых людей во власти, каковым является президент Бразилии Жаир Болсонару, известный гомофобными высказываниями. Мир в патовой ситуации: правые настроения растут, но процесс получения статуса беженца в Европе — один из немногих способов спастись без дорогого входного билета. Сборник «На волне» Программа «На волне» повествует о социальной интеграции. Герои растворяются в повседневности, но в определенных ситуациях им приходится показывать свои чувства, которые связаны не только с отношениями, но и с профессиональным поиском. Встреча двух одношкольников, не замечавших друг друга, в фильме «С.Э.М.» (2020; реж. Ллойд Эйр-Морган, Нил Эли; Великобритания) соединяет двух изгоев. Один из героев — подросток с небольшими ментальными отклонениями, другой — нетрадиционной ориентации. Два человека, оторванных от привычного мира, рядом друг с другом раскрываются по-новому, с ироничным взглядом на жизнь. Насыщенная юмором картина обёрнута в оболочку классической британской социалки. Фото ©️ Бок о бок Фото ©️ Бок о бок Проникновенная и трогательная «На волне» (2018; реж. Артур Серра Араджо; Португалия) — португальская история о том, как обстоятельства заставляют людей по-новому раскрывать себя. Игра теней, силуэтов, шёпот и звёзды — двух женщин на ночном пляже охватывает страсть. Кто из них настоящий, а кто играет в игру? Подмечены самые незаметные детали, движения, а диалоги искренны. Дерзкая в своей экзотичной необычности «Дарлинг» (2019; реж. Саим Садик; Пакистан) — история о пакистанской трансгендерной женщине. Одна из самых опасных стран – Пакистан, где обливание кислотой является нормальной практикой, — предстает живой со своим шоу-бизнесом, куда хочет попасть главная героиня. И её за эту смелость хочется уважать. Молодой израильский служивый в «Прослушке» (2019; реж. Омер Штеренберг; Израиль) занимается слежкой за потенциальным подозреваемым. Оказывается, что объект — нетрадиционной ориентации. Вместе с военным зритель проходит несколько стадий принятия права быть собой. В «Чуде» (2018; реж. Стеф Смит; Австралия) разбирается в себе сам герой, вспоминая себя в детстве. Главный герой вырос в консервативной семье и через ткань бессознательного пытается найти грань между принятием своей необычности и веры в бога, привитой с детства. Очень яркая и находчивая картина с чередой флешбэков и атмосферой сюрреализма. Короткометражка о работягах «Миллер и Сын» (2019; реж. Ашер Елинский; США) раскрывает тезис о том, что среди пролетарских слоёв, которые почему-то интеллигенция считает гомофобными, гораздо больше представителей ЛГБТ, чем среди мещан. Это история о юноше-трансгендере, который днём работает на автомойке. Ночью он уходит танцевать в клуб, а днём отец ждет его на работе. «Короткая икроножная мышца» (2019; реж. Виктория Вармердам; Нидерланды) — юмористическая история из Голландии, раскрашенная в зелёный цвет, будто в мир лепреконов, хотя главного героя называют «гном». Гном — потому что имеет редкую особенность тела: короткую икроножную мышцу. Герой сталкивается с ироничным отношением окружающих и своего парня, а в итоге попадает в полицию. Из места действия можно подчеркнуть, что ЛГБТ в Голландии уже преодолели все трудности социальной адаптации и проблема героя охарактеризована как проблема населения развитой страны. Забавная и лёгкая «Семейная интрижка» (2019; Флоренс Кейт-Роч; Великобритания) рассказывает о молодой женщине 30 лет, которая после своего дня рождения просыпается в неизвестном для неё доме и знакомится с шутливым дедушкой. Заигрывание незнакомца заставляет героиню примерять на себя разные роли, пока в итоге ей не открывается правда. Это комедия о гибком сознании. 18+ Сборники короткого метра: некоторые программы доступны онлайн до 19 ноября в онлайн-кинотеатре ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. Оз­на­комить­ся с ин­форма­ци­ей и при­об­рести би­ле­ты на филь­мы фес­ти­валя мож­но на офи­ци­аль­ном сай­те ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. https://madtosby.ru/quality-reviews/dazhe-pokhoronit-normalno-ne-mozhete/Wed, 18 Nov 2020 19:46:48 +0300 Пятнадцатое августа 1990 года, солнечный день, Латвия. Человек в автомобиле — рок-звезда — пытается вставить в магнитолу кассету с надписью «47». У моста через речку слепой поворот. Столкновение с автобусом и смерть. Теперь водитель автобуса (Евгений Цыганов), с которым столкнулся «Москвич» Виктора Цоя, должен отвезти его тело в Ленинград. Путешествие будет непростым. Как вам такое? Попробуем вместе разобраться, почему вам стоило бы (или нет) посмотреть новый фильм Алексея Учителя «Цой» (2020). Моя личная история этого фильма начинается в 2011 году, когда я прочитала в журнале «Искусство кино» (выпуск №12 за 2010 год) сценарий Александра Гоноровского «47». И только через 6 лет, в 2017 году режиссёр Алексей Учитель сообщил, что готовится к съёмкам фильма о Викторе Цое. В своих интервью изданию «Коммерсантъ» Алексей Учитель рассказывает, что вскоре после гибели Виктора Цоя он был на месте ДТП, видел водителя автобуса, и уже тогда у него зародилась идея будущего фильма. Он поделился ей с Александром Гоноровским, тот написал сценарий, но только через несколько лет Алексей Учитель всё же взялся за этот фильм. Фото ©️ КиноПоиск Ещё в 2008 году вышел цикл телепередач «Еловая субмарина». В части, посвящённой группе «Кино», Юрий Каспарян рассказывает, что история про кассету с последним альбомом, сохранившуюся в разбитом «Москвиче» Цоя, — выдумана директором группы Юрием Айзеншписем. Выдумана (художественно) и история сложных отношений водителя автобуса и следователя (не пугайтесь, следователь — женщина, так что фильм не покажут на фестивале «Бок о бок» | 18+). И сама история о том, что водитель-участник ДТП вёз гроб с телом в Ленинград. Титра «основано на реальных событиях» в фильме нет, а авторы говорят, что сценарий фильма вымышленный, совпадения случайны, обстоятельства условны, потому что фильм не про Виктора Цоя. Да и такого персонажа, как Виктор Цой, в фильме нет. Алексей Учитель говорит, что Цой — это только символ. Так что это не фанатское кино. Но будет ли он интересен кому-нибудь ещё, кроме фанатов группы «Кино»? Давайте разбираться дальше. Сценарий фильма держится на двух основаниях: резко изменившаяся судьба водителя автобуса и состояние людей, которые столкнулись со смертью очень близкого человека. Казалось бы, экзистенциальная драма налицо. Любите такие? «Цой» пытался таким быть, но не смог. Сколько бы в своих интервью Алексей Учитель ни утверждал, что главный герой фильма переживает событие, которое разделило его жизнь на «до» и «после», в фильме мы этого не видим и не чувствуем. Он начинает и заканчивает в одной и той же точке — точке какого-то упрямо-молчаливого существования. Вместо того, чтобы переживать яркое ощущение жизни в результате столкновения со смертью, размышлять о персте судьбы, случайностях, условности бытия, герой запутался в отношениях с женщиной, которая его просто и откровенно любит, по дороге изменяет ей (непонятно зачем и почему) и в конце понимает, что она ему, видимо, всё же нужна, хотя проявляется эта нужность так же, как она проявлялась в начале, когда он молчаливо и без прелюдий занимается с ней сексом, пока она говорит, что уйдёт от него. А что же другие персонажи, которые переживают опыт утраты? Тоже мимо: утрату-то они переживают, а вот опыт — нет. Ребёнок слишком мал, он не осознаёт смерть. Приятель погибшего ведёт себя как настоящий рокер: пьёт, дурачится и разговаривает с погибшим, как с живым. Продюсер жалеет о деньгах, которые мог бы заработать на погибшей рок-звезде. Вдова — сильная женщина, у которой непоседливый ребёнок, хлопоты, связанные с похоронами, и ненависть к женщине, с которой её муж прожил последние три года. Именно на долю новой женщины режиссёр выделил наиболее откровенные страдания, хотя и сдержанные. Но этому персонажу выпали всего две откровенные сцены. В одной из них героиня выходит из автобуса и ложится в поле. А во второй участвует в совершенно невыразительном диалоге с бывшей женой. Диалог этот показался мне наиболее обидным во всём фильме, потому что в сценарии 2010 года диалоги были сильными и запоминающимися. Есть ещё девушка-фотограф группы. Она, конечно, любит Цоя, поэтому просто неадекватно себя ведёт: лёгкая и весёлая, пытается запечатлеть всё вокруг, вроде бы даже и не страдает, но пытается покончить с собой, угнать и утопить автобус с телом Цоя, неожиданно влюбляется в водителя автобуса, но, конечно, понарошку, потому что по-настоящему она любит только Цоя. Фото ©️ КиноПоиск Может, вы любите кино в жанре роуд-муви? Ведь фильм «Цой», который не про Цоя и не про переживание смерти, точно попадает в жанровое поле роуд-муви. Герои отправляются в путешествие, между ними есть тайна, проблемы в отношениях, на пути они столкнутся с приключениями, которые изменят их самих и наладят их общение. Вот в эту схему фильм прекрасно вписывается, но и реализован он схематично. Всё происходящее на экране — умозрительно, сопереживать героям просто невозможно (разве что следователю, которую трахают, но не любят). Ощущения путешествия, дороги, пройденного пути во время просмотра фильма тоже не создаётся. Словно бы не кино смотришь, а какой-то набросок. Набросок философской притчи. В этой притче есть герой — Бог. Сначала мы видим Его в самый энергетически сильный момент, момент Чуда — выступление на сцене. Сразу за ним короткий эпизод — группа «Кино» в гримёрке после концерта. Это известная видеозапись, на которой группа снята в гримёрке после выступления на V фестивале Ленинградского рок-клуба в 1987 году. Эта запись взята из документального фильма Алексея Учителя «Последний герой» (1992). И в неё вмонтированы снятые уже съёмочной группой «Цоя» кадры, которых в самой хронике не было, и сделано это так, что «подлог» невозможно заметить (браво!). И почти сразу лобовое столкновение, в котором Он погибает, но Бог — он на то и Бог, чтобы быть всегда живым («Цой – жив!» повторяется в фильме неоднократно). Всю историю мы наблюдаем глазами героя, который вроде бы и убийца, хотя на самом деле — нет, и он должен пройти этот путь, почти искупление, чтобы прозреть — таковы цена и смысл соприкосновения с Богом. Есть и те, кто был с Богом при жизни, можно сказать, его ученики — теперь они будут делить память о нём. Есть настоящий злодей — ленинградский следователь, которому надо кого-то посадить, и он уже решил, что это будет водитель автобуса. Он оплетает зловещей паутиной главного героя и всё путешествие, происходящее на экране. Он даже сам его и задумал! И это хорошо, небольшой плюсик сценария, иначе оправдать хоть как-то то, что участник аварии теперь везёт тело с гробом и семьёй погибшего — было бы просто невозможно. Есть и спорный злодей — продюсер, который ищет кассету с последними аудиозаписями самыми жёсткими методами, оправдывая себя тем, что «это не ради денег, это нужно всем». Сама кассета — это что-то очень важное. Из-за неё и авария произошла, и драка, и избиение. Но на этой кассете ничего нет, она испорчена. Если сюда добавить трапезу у гроба и обилие воды в фильме — притча получилась почти библейская. И вот тут-то именно то самое ощущение, когда ты понял, что тебе хотели сказать и на что тебе намекали, но совершенно этого не почувствовал. Ты как дальтоник, которому сказали, что трава зелёная, и теперь ты это знаешь, но для тебя это не имеет никакого значения. На глазах у героев фильма «Цой» происходит история. СССР разваливается на части, Латвия приобретает независимость. И создатели фильма пытаются передать эту атмосферу смены эпох, пытаются, чтобы это было ненавязчиво, еле уловимо, но при этом очень важно, потому что, возможно, именно об этом фильм и снят — о какой-то точке невозврата, после которой всё кардинально изменится. Теоретически этих точек три: для Виктора Цоя это смерть, для водителя автобуса — авария, которая сильно повлияла на его судьбу, для страны — переход к новому укладу, новой свободе, новому самоопределению. Действительно, передать ощущение исторического перехода у Алексея Учителя получилось. Это спокойное ощущение, никто этому не рад, и никто этому не сопротивляется, потому что с одной стороны это неизбежно, а с другой — никто не знает, что будет дальше. Сюжетно эти исторические события в открытую лишь слегка упоминаются: когда выжигают место под пограничный пункт и когда следователь отпускает водителя, которого изначально хотел посадить, потому что «страна трещит по швам» и уже никому нет дела до смертельной автомобильной аварии. Но вся атмосфера фильма каким-то волшебным образом транслирует зрителю ощущение того времени, ощущение перемены. И можно даже немного поностальгировать по тем временам, ещё обладающим всеми положительными атрибутами спокойной советской жизни — внешне время воссоздано очень старательно, аккуратно и правдоподобно. Фото ©️ КиноПоиск Алексей Учитель использует в фильме «Цой» кадры из своих документальных фильмов «Последний герой» и «Рок» (1987), аудиозапись, на которой сын Цоя поёт песню, которую он сам сочинил и посвятил отцу (эта запись тоже была сделана для фильма «Последний герой»). Цитирует свои собственные документальные кадры, теперь уже в художественной постановке. Поэтому для тех, кто эти документальные фильмы видел, фильм «Цой» будет звучать более ярко (так уж работает постмодернизм). Актёры для фильма тоже подобраны со внешним сходством с реальными прототипами персонажей (плюс мастерство гримёров/костюмеров). Хваткого продюсера Юрия Айзина играет Игорь Верник. Бывшую жену Цоя, которую в фильме назвали Мариной, играет Марьяна Спивак, играет так же хорошо, как в 2017 году она сыграла нелюбовь у Звягинцева. Пожалуй, эта лучшая актёрская работа в фильме, настолько Спивак кинематографична. Нынешнюю женщину Цоя, её будут звать Полиной, играет Паулина Андреева. «Играет» очень условно, потому что это очень красивый внешне образ, который просто присутствует в фильме, играть там просто нечего, пожалуй, только в том самом, заключительном для персонажа диалоге, который и написан, и сыгран, и поставлен отталкивающе искусственно. И это очень странно, ведь Алексей Учитель в своих документальных фильмах сумел снять говорящих людей так, что мурашки бегут по коже. Водителя автобуса в реальности зовут Янис Фибигс, а в фильме — Павел Шелест (как признаётся Алексей Учитель, национальность герою сменили для усиления странности того факта, что водитель не знал, кто такой Виктор Цой). Павла Шелеста играет Евгений Цыганов, поэтому персонаж получился таким, каким вы можете себе представить персонажа, которого играет Евгений Цыганов. Он мрачен, резок, суров, добр, молчалив, и женщины его хотят. Фото ©️ КиноПоиск Анализируя фильм после просмотра, понимаешь, что он очень динамичный, несмотря на то, что смотреть его скучно. Всё в фильме находится в движении: камера, автобус, герои постоянно бегают, кричат, веселятся, ссорятся. Это и роуд-муви, и детектив, и триллер. Но этого всего мало. Мало психологии, мало отношений, мало прописаны характеры персонажей, мало событий (хотя их много, но все они — псевдо). Ты ничем не можешь насладиться. Хочется, чтобы все сцены и эпизоды фильма поскорее закончились, вдруг в новых будет лучше. Но не будет. Будет только на заднем плане. Каким-то неведомым образом удивительно кинемотаграфичными и «вкусными» получились эпизоды с заднего плана сюжетной линии. Там разворачивается целая история. Следователь Илзе Ясс любит водителя автобуса. Однажды она уже замяла историю, в которой он тоже стал причиной смерти человека. Она не чувствует ответной любви и пытается с ним расстаться. Но напоследок она пытается найти доказательства его невиновности в гибели рок-звезды, спасти его от тюрьмы и ненависти поклонников. Ильзе Ясс играет актриса по имени Инга Тропа. И все эпизоды этой заднеплановой сюжетной линии смотреть откровенно увлекательно. Как будто именно здесь разворачивается настоящее кино, которое умеет затягивать зрителя в экран. Вот такое кино получилось у Алексея Учителя. Оно очень долго задумывалось и рождалось. Окружено скандалом и попытками запрета. Начало съёмок и выход на экраны несколько раз переносились. Это кино существует не только в рамках самого фильма, но и выходит за его пределы, соприкасаясь с историей, с документальными фильмами Алексея Учителя, с хроникой жизни и смерти Виктора Цоя, со своей собственной историей создания. Это вымышленная история о реальных людях. Это фильм, который называется «Цой», но он не о нём. И после просмотра фильма мучает один вопрос: актуально ли это кино? Режиссёр хотел, чтобы премьера фильма состоялась 15 августа, ровно через 30 лет со дня гибели Виктора Цоя. Из-за скандала с семьёй Цоя дату выхода пришлось отложить. Но даже 30 лет со дня гибели — это только повод, он не гарантирует актуальность. Впрочем, актуальность — понятие спорное, она может быть у каждого своя. Ведь и Цой у каждого свой. Надеюсь, вы найдёте что-то, ради чего стоит сходить в кинотеатр и посмотреть фильм Алексея Учителя «Цой». Потому что кино обязательно нужно смотреть, а не только читать о нём. 16+ «Цой» (2020): в прокате с 12 ноября.https://madtosby.ru/quality-reviews/gusenitcy-i-babochki/Tue, 17 Nov 2020 21:18:51 +0300 История «Кокона» (2020) — это история 14-летней Норы (Лена Уржендовски), только начинающей наощупь, без чётких ориентиров знакомиться с аспектами взросления. Девочка находится под воздействием своего микросоциума: она растёт в окружении старшей сестры-подростка Юле (Анна-Лена Кленке) и матери (Аня Шнайдер), которая растит дочерей без отца и не в силах полноценно исполнять родительские обязанности из-за пристрастия к алкоголю. Нора находится в самом хрупком возрасте, когда и вокруг и внутри собственного тела всё стремительно меняется. В этот кризисный период любому подростку особенно необходима поддержка и понимание не только взрослых, но и своих сверстников. У главной героини фильма с этим серьёзные проблемы, из-за чего девочка ведёт себя очень замкнуто и отстранённо в сравнении с внешне беззаботной и раскованной сестрой Юле и её товарищами, с которыми Норе предстоит провести последние недели перед каникулами. Вначале главная героиня предстаёт в очень нежном и скромном образе: она медлительна и молчалива, а её внешность больше ассоциируется со сказкой о Гадком утёнке, но в случае с «Коконом» режиссёр проводит другую очевидную параллель — с гусеницей, домашним любимцем Норы. Вместе с тем, как морально и физически взрослеет героиня, растёт и гусеница, создавая на экране трепетное предвкушение чудесного превращения в прекрасную бабочку. И если для гусеницы это вполне биологически гарантированный финал, то в отношении Норы это прозрачная метафорическая аллюзия, также волнующая, ведь превращение девочки в девушку — не менее удивительный процесс, развитие которого у героини совпало со знакомством с физиологией своего тела и своих эмоций. Режиссёр поднимает здесь очень важный вопрос часто отсутствующей поддержки взрослых и их невнимательного отношения к половому воспитанию своих чад. В то же время в фильме демонстрируется свободомыслие и открытость немецкого школьного образования, где с подростками проводят беседы на самые разные темы, включая возможную беременность и родительство. Фото ©️ Бок о бок Стоит отдать должное двадцатилетней Лене Уржендовски: то ли дело в её природной субтильности и отсутствии грима, то ли всё-таки в актёрском мастерстве, но в целом образ Норы получился таким по-детски непосредственный, что ему абсолютно веришь. Создаётся неподдельное ощущение вовлечённости в очень интимный процесс. Очевидно, именно этого и добивалась режиссёр Леони Криппендорфф. По своей визуальной структуре картина похожа на красочную зарисовку, на засвеченный кадр полароида, где солнечные зайчики и зелень, и блеск воды — всё излучает витальность и переменчивость юности, сладость и разрушительный потенциал всех состояний, которые испытываешь впервые. Картина до самого финала сохраняет внутренний ритм: монтажная и событийная динамика чередуется с расслабленностью. Линии второстепенных героев практически не развиваются, но они на самом деле здесь были бы отвлекающим манёвром. Основное развитие автор даёт внутреннему конфликту героини, которая в мучительном одиночестве проживает различные стадии взросления, пытается принять их, а также найти свою идентичность. Многосложный поток эмоций и чувств, необходимость выстраивать социальные связи — всё это становится для героини настоящим испытанием. Но первая любовь даст крутой поворот жизни Норы и поможет многое расставить по местам и выйти, наконец, за пределы своего кокона. Оз­на­комить­ся с ин­форма­ци­ей и при­об­рести би­ле­ты на филь­мы фес­ти­валя мож­но на офи­ци­аль­ном сай­те ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. https://madtosby.ru/quality-reviews/liubov-vsem-vozrastam-i-ne-tolko/Mon, 16 Nov 2020 17:05:15 +0300 В основе гонконгского фильма «Поцелуй в сумерках» (2019) лежит история двух пожилых мужчин, встретившихся и внезапно полюбивших друг друга. Пак (Тай Бо), которому уже семьдесят лет, работает таксистом в большом городе, живёт с женой, общается с семьёй сына и готовится к свадьбе дочери. Старость берёт своё, семья уговаривает Пака выйти на пенсию, но тот пока ещё не хочет расставаться с рулём своего такси. Шестидесятипятилетний Хой (Бен Юэнь), проживающий на пенсии, когда-то развёлся с супругой и смог самостоятельно вырастить сына, а теперь он пытается познавать христианскую веру в варианте католичества. Два таких разных человека вполне обеспеченны, многое в этой жизни повидали и испытали на личном опыте, но, оказывается, даже в таком возрасте могут родиться новые чувства. Пак и Хой начинают встречаться, ходить на романтические свидания в особое закрытое место для геев и заново открывать в себе сексуальное влечение. В далёком 1974 состоялась премьера великого фильма немецкого режиссёра Райнера Вернера Фассбиндера «Страх съедает душу» примерно на такую же тематику. Немолодая вдова и молодой гастарбайтер из Марокко в самый неблагополучный момент их жизни под давлением окружения становятся супружеской парой. Личные проблемы людей перерастали в социальные, вскрывались гнойные язвы нетерпимости к эмигрантам в Западной Германии. Вектор «Поцелуя в сумерках» направлен в то же русло. Постепенно проблематика личных отношений двух состоявшихся мужчин перерастает в куда более масштабную проблему жизни гомосексуалов в социуме со всеми на равных. Закрытое общество пожилых людей при ЛГБТ-Центре, в котором Пак и Хой периодически встречаются, встаёт перед вопросом о своём дальнейшем существовании. Эти люди, скрывающие свои настоящие пристрастия в длинных коридорах бани, желают выйти на свет и потребовать от городской управы денег на строительство дома престарелых для гомосексуалов. Однако просто так выйти и публично заявить о требованиях от лица геев никому не хочется. Воистину страх съедает душу. Фото ©️ Бок о бок Фильм развивается в плавном ритме без выразительных точек напряжения. Тут можно обнаружить все традиции восточного кинематографа, но с другой стороны эта картина вмещает в себя некоторые популярные и даже клишированные приёмы. Обычно фестивальное кино с востока славится своей неординарностью и радикальностью. Таец Апичатпонг Вирасетакул испытывает на зрителях многослойное построение сюжета через ассоциации, тайванец Цай Минлян долго погружает зрителей в красоту или ужас окружающей действительности. Рей Енг, режиссёр фильма «Поцелуй в сумерках», не пытается выйти за рамки дозволенного, а развивает устоявшиеся западные жанры на восточной почве. В фильме нет сверхдолгих кадров с неизменяющимися планами, тонкой проработки еле уловимых деталях в изображении или звуке. Всё в фильме сделано для того, чтобы зрителю было комфортно смотреть фильм. Если сцена предполагает некоторую степень медитации зрителя, то помогать в погружении ему будет приятная, спокойная музыка. Для ленивого зрителя это почти что идеальный фильм. 18+ «Поцелуй в сумерках» (2019): доступен онлайн до 19 ноября в онлайн-кинотеатре ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. Оз­на­комить­ся с ин­форма­ци­ей и при­об­рести би­ле­ты на филь­мы фес­ти­валя мож­но на офи­ци­аль­ном сай­те ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. https://madtosby.ru/quality-reviews/smena-pola-delo-semeinoe/Mon, 16 Nov 2020 17:01:26 +0300 Юная Эмма (Кайя Тофт Лохольт) растёт в настоящей образцовой семье из Дании. Родители любят детей, дети любят родителей. Целая коллекция приятных воспоминаний из жизни этой семьи хранится на домашней видеокамере. Каждый с удовольствием занимается своим любимым делом. Но эту семейную идиллию рушит совершенно внезапное заявление отца семейства (Миккель Боэ Фёльсгор): отныне он хочет стать женщиной и сменить своё имя Томас на Агнет. Есть некоторая закономерность в том, что фильм о трансгендере «Совершенно нормальная семья» (2020) появился именно в Дании. Один из первых официально зарегистрированных мужчин, сменивших пол почти сто лет назад, был именно датчанином. Эйнар Вегенер стал Лили Ильзе Эльвенес. В 2015 году в широкий прокат выходил фильм «Девушка из Дании», повествующий об истории этого человека. Многие психологические подоплёки трансгендерности убедительно раскрывались благодаря сильнейшей актёрской работе британца Эдди Редмэйна. «Совершенно нормальная семья» продолжает изучать феномен трансгендерности, но теперь объектив камеры с пристальным вниманием направлен не на сменившего пол человека, а на его домашнее окружение. Точнее, на его детей. Фото ©️ Бок о бок Дело в том, что режиссёр картины Малу Рейманн — молодая актриса и дебютантка в режиссёрской профессии — в отрочестве пережила подобный опыт с изменением пола родителем. Весь фильм — это глубоко личная история переживаний по поводу коренного изменения отношений внутри семьи. И, возможно, эта история осталась бы важной только для самого режиссёра, если бы её дебютный фильм не был бы пронизан талантом. Цельность стилистики, точная операторская работа и обобщение семейной жизни делают из истории девочки Эммы разноплановое исследование семейных отношений. Младшая дочь Томаса/Агнет Эмма является тем самым alter ego Малу Рейманн. После операции отца она долго не может принять старого-нового родителя. Агнет пытается наладить хорошие отношения со своими детьми, но если со старшей дочерью ей это удаётся, то с Эммой, ещё многого не понимающей о жизни, возникают трудности. Эмма постоянно и везде демонстрирует стыд за родителя: в салоне красоты, на пляже, на семейном ужине с гостями. Всё доходит до прямых просьб не называть публично родственные отношения и истерических возгласов о ненависти. На контрасте работают впечатления Эммы и большинства людей вокруг неё. Все родственники довольно быстро приняли Агнет. Эмма и её друзья-сверстники единственные, кто замечают какую-то «ненормальность» ситуации. Намёками даётся издевательское обсуждение нового образа отца Эммы из уст друзей. Идеальное восприятие мира ребёнком мгновенно обрушилось, а такие же дети, далёкие от понимания и сочувствия, ещё больше усугубляют положение Эммы, доводя её до пробы алкоголя. После несчастного случая с Эммой, из которого её спасла именно Агнет, девочка постепенно начинает осознавать, что близкий ей человек, изменивший пол, не изменил себе в своей любви к ней. Счастливые финальные кадры фильма, напоминающие старую домашнюю видеосъёмку из детства Эммы, но уже без Томаса, а с Агнет, ставят точку в этой истории, которая, видимо, закончилась хорошо. 18+ «Совершенно нормальная семья» (2020): доступен онлайн до 19 ноября в онлайн-кинотеатре ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. Оз­на­комить­ся с ин­форма­ци­ей и при­об­рести би­ле­ты на филь­мы фес­ти­валя мож­но на офи­ци­аль­ном сай­те ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. https://madtosby.ru/quality-reviews/angely-podvoroten/Sun, 15 Nov 2020 20:38:29 +0300 «Одна на миллион» (2020) — картина аргентинского режиссёра Кларисы Навас, которая впервые была представлена на Берлинском кинофестивале в начале этого года. Фильм был включён во внеконкурсную секцию «Панорама», поэтому премьера не получила широкой огласки в прессе, но тем не менее добилась участия ещё в нескольких международных фестивалях, где снискала ряд наград и номинаций. В центре истории — девушка Ирис (София Кабрера), проживающая в одном из неблагополучных районов города. Место действия не называется, поэтому о нём можно только строить догадки по звучащему испанскому языку и повсеместно доносящейся из окон движовой латиноамериканской музыке. Ирис выгнали из школы по неназванным причинам, вследствие чего целыми днями она просто слоняется по местности и играет в баскетбол. Ирис считает школу бесполезным социальным институтом, подразумевая, что полученные знания никогда не пригодятся ей в жизни. Вероятно, она никогда не покинет свой район, диктующий собственные правила выживания, которым не научат за партой. От нечего делать местные подростки предаются пьянству и блуду, не забывая при этом с удовольствием перемывать друг другу кости. Тем не менее у этой замкнутой экосистемы есть специфическое отличие. Мимолётная любовь, зарождающаяся вечерами в тёмных подворотнях, преимущественно гомосексуальная. Гетеросексуальные отношения здесь заранее обречены, они остались только у родителей, проводящих свободное время в постоянных бессмысленных ссорах между собой. Фото ©️ Бок о бок Ирис выделяется на фоне сверстников. Она занимается спортом, отказывается от употребления алкоголя и табака, не вступает в случайные связи, которые лишь множат ЗППП и приводят к бесчисленным абортам. Девушка называет себя местным ангелом. И всё же у Ирис есть собственные тайны: она влюблена в Ренату (Ана Каролина Гарсия), местную bad girl. В отличие от Ирис у Ренаты сомнительная репутация. Про неё плетёт небылицы весь район, так как в отличие от них она не прячется по подворотням, а ведёт открытый образ жизни, не стесняясь свободы выражения. Её раздражают здешние люди, которые лишь притворяются пуританами. Между девушками зарождаются чувства, которые им приходится скрывать от посторонних, так как Ирис стесняется своей новой подружки. Её родственники и знакомые не одобряют знакомство с Ренатой по названным выше причинам. Ирис приходится избегать неловких встреч, чтобы оставаться вне поля обращённых на неё любопытных глаз. Омрачает её чувство и тот самый свободный образ Ренаты, который Ирис считает как минимум небезопасным. Оттого у зрителя возникает логичный вопрос, кто же из девушек одна на миллион: та, что непорочна, но боится стать поводом для сплетен, или та, что плюет на правила, но по факту является более порядочным человеком, чем большинство из её района. Фото ©️ Бок о бок Клариса Навас использует в своей работе ручную камеру, что неизбежно приводит к периодическому дрожанию изображения. Временами камера застывает, фиксируя субъективный взгляд из окна или наблюдение за героями, подолгу находящимися в одной комнате. Иногда она остаётся и вовсе в одиночестве, когда герой попросту уходит из кадра или буквально закрывает перед её любопытным «носом» свою дверь. Подобная съёмка рождает спотыкающийся ритм, добавляющий сумбур и в без того неровное повествование. Режиссёр словно выхватывает непродолжительный кусок из жизни Ирис и Ренаты длиной всего в несколько вечеров, который остаётся ничем не примечательным кроме самого факта их знакомства. Зритель не получит какой-то внятной истории, потому что в данном случае это не художественное произведение, как заявлено в синопсисе. Навас поместила игровой фильм в документальную оболочку, продемонстрировав, что жизнь на деле больше фильма. Если она не успела уместиться в двухчасовой хронометраж, то это не проблема автора, как говорится. 18+ «Одна на миллион» (2020): доступен онлайн до 19 ноября в онлайн-кинотеатре ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. Оз­на­комить­ся с ин­форма­ци­ей и при­об­рести би­ле­ты на филь­мы фес­ти­валя мож­но на офи­ци­аль­ном сай­те ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. https://madtosby.ru/quality-reviews/vechnaia-liubov/Fri, 13 Nov 2020 16:13:49 +0300 Однажды встретившись в Риме, Нина (Барбара Зукова) и Мадлен (Мартин Шевалье) полюбили друг друга и с тех пор не расстаются, сохраняя прежний запал чувств. Но об их близости не знает никто — для всех остальных они просто давние подруги-соседки по лестничной площадке. И вот спустя время они решаются на отчаянный шаг — продать квартиру и уехать жить в Рим, когда-то сблизивший их. Однако на их пути есть ряд препятствий, которые им придётся преодолеть, чтобы доказать серьёзность своих отношений и намерений. Дебютный полнометражный фильм Филиппо Менегетти «Ты и я» (2019) поднимает важные социальные вопросы и психологические проблемы: отношение к однополым парам, чувство взаимопонимания и гармонии внутри семьи, умение собраться с мыслями и принять себя таким, какой ты есть, бороться за своё счастье и идти до конца. История Нины и Мадлен наглядно их иллюстрирует, вскрывая темы на примере отдельно взятых ячеек общества — союза двух главных героинь, а также семьи одной из них. Фото ©️ Бок о бок Главное украшение этого фильма — великолепный дуэт немецкой и французской актрис Барбары Зуковой и Мартин Шевалье. Зукова и Шевалье создали потрясающий драматический и надрывный тандем, химия между их персонажами чувствуется в каждом кадре. Стоит отметить, что помимо совместных сцен каждой актрисе был предоставлен собственный, если можно так выразиться, бенефис. Первая часть фильма показывает события с точки зрения Мадлен, которой предстоит смелый и решительный поступок — признаться своим взрослым детям в своей ориентации. Мартин Шевалье выдаёт весь спектр эмоций и чувств, сопровождающих этот нелёгкий шаг, и душевные метания, ему сопутствующие. Во второй части фильма зритель уже наблюдает за событиями со стороны Нины. Можно только повторить вышесказанные слова восхищения мастерством и актёрской игрой Барбары Зуковой, отразившей уже иной спектр сложных чувств, бурных и импульсивных, в борьбе за самого дорогого в жизни её героини человека. Драматическое действо фильма органично дополняет изобразительный язык фильма, дублирующий и усиливающий эмоции героев и накал событий, наполняющий сюжет дополнительными деталями. Например, камера, очень интимно и деликатно подглядывающая за героинями через дверной проём соседней комнаты, но при этом не нарушающая границ личного пространства. Или съёмка крупных планов актрис практически вплотную, словно бы наблюдающая за ними с позиции стоящего рядом человека или прохожего, случайно оказавшегося неподалёку. Отождествляя свой взгляд с точкой зрения камеры, зритель воспринимает рассказываемую на экране историю как более реальную, происходящую здесь и сейчас. Фото ©️ Бок о бок Помогает раскрыть детали сюжета также и внутрикадровое пространство фильма и его наполнение. Казалось бы, естественные звуки, как, например, резкие шумы стиральной машины, предрекают, а затем и вторят назревающему конфликту между Ниной и Мадлен. Внутренний мир, чувства и эмоции героев усиливаются с помощью такого приёма, становясь более наглядными и выпуклыми, но натуральность повествования при этом не нарушается. Подчёркивает внутреннее состояние героев и их окружение. Для примера обратимся к квартире Нины: это необжитое, практически пустое помещение с минимумом мебели и вещей не только транслирует опустошённость в душе героини, но и раскрывает историю и нюансы её совместной жизни с Мадлен — соседская квартира лишь вынужденное прикрытие, дабы не быть заподозренными в порочной, по мнению общества, связи. Эти и многие другие маленькие детали являются неотъемлемой частью быта героинь, а также по кусочкам восстанавливают историю, не рассказанную в рамках фильма. Подводя итог, следует сказать, что «Ты и я» Филиппо Менегетти — это пронзительное, берущее за душу жизненное кино об одиночестве и непонимании и, конечно же, о любви, настоящей любви, которой покорны все люди безотносительно их пола. 18+ «Ты и я» (2019): доступен онлайн до 19 ноября в онлайн-кинотеатре ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. Оз­на­комить­ся с ин­форма­ци­ей и при­об­рести би­ле­ты на филь­мы фес­ти­валя мож­но на офи­ци­аль­ном сай­те ки­нофес­ти­валя «Бок о Бок» | 18+. https://madtosby.ru/veshchatelnaia/dorogie-tovarishchi-konchalovskii-vysotckaia/Thu, 12 Nov 2020 11:35:47 +0300Рецензию Петра Глебова на фильм «Дорогие товарищи!» можно прочитать здесь. Андрей Кончаловский Конечно, я об этом услышал в 90-е годы. Я первый раз слышал и в 60-е, но тогда внимания… это… но там много чего происходило, о чём говорили шёпотом: процесс Даниэля, Синявского и так далее. Об этом тоже говорили шёпотом: вот там рабочих расстреляли, но моё внимание это не привлекло. Но в 90-е годы было большое расследование: военная прокуратура расследовала всё, и было следствие, и эти материалы попали в прессу, и потом ещё люди, которые были живы в 90-е годы, они оставили свои воспоминания. Вышло несколько книг, и они меня очень, так сказать, взволновали. Я подумал, что это материал, который… ну вообще нет такого материала, который был бы лучше другого. Любой материал может быть поводом для серьёзной работы и также любой материал может быть поводом для неудачной работы. Правда в искусстве и правда в жизни — это разные вещи. Правда в искусстве — это то, во что вы верите. Если вы верите, смеётесь, плачете, если вам герои дороги, значит это правда. Что касается этих событий, то, конечно, я занимался очень подробно стенограммами, и даже куски стенограмм вошли в картину. Я когда в сценарии вставлял, я всё время думал: вообще кто это будет смотреть — стенограмму партсобрания или стенограмму там партактива со всеми… Ну вот оказалось, что документ может стать художественным процессом, хотя это чисто документ. Но искусство, как я говорю, не я, вернее, кто-то из больших художников сказал, что искусство — это в принципе всегда ложь, которая помогает нам понять правду жизни. Такие трагические события, конечно… да, собственно, и XX съезд во многом произвёл, так сказать, переворот в сознании многих людей, которые верили в Сталина и с его именем умирали на фронте. Поэтому мне хотелось просто, кроме всего прочего, создать характер вот такого искреннего, чистого человека, который был строителем коммунизма. Их в Советском Союзе было большинство. Я никогда не смогу в двух словах объяснить, о чём кино. Кино — о смысле жизни человеческой, вот так. Вообще любое произведение искусства, на мой взгляд, пытается понять, зачем люди рождаются и за что умирают. Всё. Я занимаюсь искусством. Надеюсь, что я занимаюсь художественным кинематографом. Это искусство, а не фактология, или документальная какая-то работа, или научное исследование, или социологическое… Ведь искусство должно волновать прежде всего. А если оно не волнует, тогда остальное всё уже не важно. Речь идёт о поколении дедушек и бабушек сегодняшнего молодого поколения, а большинство из них уже ушло. И для многих советская власть, Советский Союз, Хрущёв — это какие-то такие античные времена. Они даже… Я думаю, многие из них не знают, кто был после кого там: когда Хрущёв был или когда Брежнев. Поэтому речь идёт, конечно, не об историческом факте. Речь идёт о трагической судьбе целого поколения, которое неожиданно оказалось перед фактом, что человек, в которого они верили и который строил и был для них настоящим героем, вдруг оказался разрушенным, и его личность растоптали. Это серьёзная трагедия для этого поколения так же, как такие же случаи могли иметь место и сто лет назад, и двести, и тысячу. Тогда возникает то, что можно назвать искусством, жанром трагедии, где человек является противостоящим такой неизбежной силе истории или рока, как хотите. Это и есть трагедия. Художник несчастен тот, который думает о коммерческом успехе, потому что начинает сразу заниматься, грубо говоря, финансовой политикой: как понравиться там кому-то. Счастливые художники — те, которые работают, не думая об этом. В кино это практически невозможно, потому что кино — очень дорогое искусство. И большинство нормальных финансистов, конечно, хотят… они инвестируют в кинематограф, чтобы получить хотя бы обратно свои деньги. Что нас объединяет с Алишером Усмановым, — это то, что мы оба очень любопытны, и то, что мы удовлетворяем любопытство. Оно, любопытство, не такое, как «картина понравится», а любопытство: сможем ли мы ещё раз напомнить зрителю, что он должен задумываться о смысле своей жизни. Что такое противоречивые чувства? «Я не знаю, как к этому относиться!?» А трагедия всегда вызывает смятение. И оно, смятение, не просто рациональное, это смятение, потому что вы переживаете, вы плачете, вы радуетесь, вы страдаете, и вам неясно, о чём это. В конце концов, вам только понятно, что вы любите людей — каких-то вот, которых вы увидели. И это смятение, на мой взгляд, и есть признак трагедии — того, что я называю высоким искусством. Для меня очень важно не давать ответов, а для меня очень важно тоже находиться в таком смятении: почему я люблю тот или иной характер? Вот если кто-то видел фильм «Рай», где играла тоже Юлия, но там главный герой — это нацистский офицер вообще, нацист, который очень культурный. Он обаятельный, он вообще Чехова знает наизусть, славист и в то же время нацист. Это характер противоречивый и трагический. И, конечно, его трагедия в том и заключается, что он фанатически предан какой-то идее. Он тоже должен вызывать смятение. В данном случае вот героиня этого фильма «Дорогие товарищи!» — она как бы зеркальное отражение того моего героя, потому что в фильме «Рай» он говорит: «Если бы я жил в России, в Советском Союзе, я бы наверняка был большевиком». Хотя он борется с большевизмом. Поэтому размышления о таких противоречивых, ошибающихся или заблуждающихся, но искренних характерах, которые жертвуют своей жизнью, — это такая амбивалентная вещь, и она должна вызывать у человека смятение и даже внутренний протест, или, может быть, даже у кого-то страдания, потому что человек, который нам нравится, так ошибается. Массовость — это не самое главное качество произведения искусства. Очень часто бывает, что настоящие большие произведения искусства не пользуются большой популярностью у широкого зрителя. Для этого и существуют массовая культура и просто культура. Молчание — это значит человек охвачен чувством. Он не может сразу сказать: «О, отлично!», похлопать и тут же идти в «Шаурму». Он должен каким-то образом помолчать, чтобы прийти в себя, я бы сказал, чтобы смириться со своими чувствами. И если фильм вызывает такие глубокие чувства, то, конечно, ничего не может быть лучше молчания, потому что оно говорит о том, что зритель находится в каких-то очень серьёзных отношениях со своей собственной душой в этот момент. Много пояснений хотелось бы зрителям иметь, я никогда их не дам. И кто бы как бы ни решил для себя, я всегда ему скажу: «Вы правы». Любой фильм про историю не будет удовлетворять всем концепциям, которые существуют по поводу трактовки любого события, поэтому всегда будет какой-то субъективный взгляд, а не объективный. А главное ощущение правды — это то, что зритель должен верить происходящему. Каждая эпоха имеет свой запах, свои предметы, свои лица… Я думаю, что мы переходим через процессы глобальной трансформации общения художника кинематографа со зрителем. Я рассчитываю всегда на очень малое количество зрителей. Я дорожу теми, кто пришёл, а не теми, кого загнали. Юлия Высоцкая Наша жизнь, она вся… она даже не двойственная, она тройственная и так далее, и так далее, в ней очень много сторон и оттенков. Она [Людмила Сёмина] (главная героиня фильма — прим. MT) же не с луны туда свалилась, и у неё не может возникнуть вопроса: почему у меня есть паёк, а там у моей соседки пайка нет? У неё есть абсолютно логические объяснения всему, во что она верит, и всему, что с ней происходит, кроме того момента, когда действительно начинают стрелять по невинным людям, и вот это она объяснить не может. Поэтому в этом её трагедия: у неё рушится мироощущение, понимание мироздания. И, конечно, потом всё равно, естественно, самое главное — это то, через что она проходит в поисках своего ребёнка. У нас, может быть, какие-то дискуссии бывают по поводу проектов — что можно делать вместе. Или там Андрей Сергеевич мне говорит, что я не должна делать в других проектах, или, наоборот, говорит, что, может быть, имеет смысл что-то попробовать, но что касается работы вместе, я думаю, что я даже могу сценарий не читать, я сразу скажу: «Конечно, что угодно». 16+ «Дорогие товарищи!» (2020): в прокате с 12 ноября.https://madtosby.ru/quality-reviews/okaiannyi-rok-rossii/Thu, 12 Nov 2020 10:31:00 +0300Оз­на­комить­ся с ци­тата­ми с пресс-кон­фе­рен­ции, пос­вя­щён­ной филь­му, мож­но здесь. Главное достоинство кинопроизведения, обращённого к конкретным историческим событиям, состоит не в детальной документально-вещественной фактологии, а в передаче атмосферы затрагиваемой эпохи, духа времени, чувства той реальности, в которую публика, не заставшая жизнь воспроизводимого на экране времени, непринуждённо поверит. Андрей Сергеевич Кончаловский, хорошо это понимая, в работе над исторической драмой «Дорогие товарищи!» (2020) руководствовался прежде всего правильно подобранными несовременными советскими лицами и узнаваемыми старшим поколением (молодёжью же — в основном по учебникам истории) предметами быта, служащими верными приметами оттепельного мира. О расстреле мирных демонстрантов, протестовавших против повышения цен на продовольствие и снижения зарплаты, в Новочеркасске в 1962 году даже сегодняшним жителям этого города в Ростовской области известно немного. Обращение кинематографиста к массовой трагедии, остававшейся засекреченной вплоть до распада СССР, если и не побудит интереса у современников к изучению тех событий, то точно заставит задуматься об отношениях власти и народа и печальном окаянном роке, преследующем Россию, наверное, с её рождения. Подавление демонстрации рабочих «Новочеркасского электровозостроительного завода» путём разгона силами армии и расстрела снайперами КГБ в фильме воссоздано глазами женщины-партработника, заведующей сектором горкома Людмилы Сёминой (Юлия Высоцкая). Эта героиня — фронтовичка, мать-одиночка, живущая с 18-летней дочерью-студенткой (Юлия Бурова) и дедом-казаком (Сергей Эрлиш). Это образ честного строителя коммунизма, искренне верящего в заветы Сталина (именно его, не Ленина), культ личности которого к этому времени уже был разоблачён. Расстрел рабочих происходит после того, как бастующие окружают здание горкома и создают угрозу жизни находящихся внутри членов горкома — именно такое ощущение возникает, когда окна кабинета, где собрались номенклатурные служащие, с ужасающим треском разбиваются тяжёлыми предметами. По указу Хрущёва на место происшествия из центра прибывает Правительственная комиссия для разрешения сложившейся ситуации. На заседании этой комиссии, куда благополучно эвакуировали местных партработников, Сёмина, не сдержав своего негодования в сидящей в помещении кучке власть имущих, решительно заявляет о необходимости ареста демонстрантов и привлечения зачинщиков к «высшей мере наказания». Фото ©️ Саша Гусов / Продюсерский центр Андрея Кончаловского По логике данного сюжетного поворота, являющегося, разумеется, вымыслом, рождённым на основе стенограммы партсобрания, именно главная героиня и произвела ключевой толчок к кровопролитию, поскольку за минуту до её заявления, сделанного в состоянии аффекта, первый заместитель председателя Совета Министров СССР Анастас Микоян предложил прежде времени «не сгущать обстановку», а дождаться следующего дня и попытаться ещё раз наладить диалог с народом. Как бы то ни было, происходит гибель и арест граждан, блокировка города и тотальный запрет на разглашение сведений о случившемся. В этом эпическом ужасе наша героиня, поняв свою роковую ошибку и вспомнив о намерении дочери (которая накануне из-за ссоры с матерью покинула дом) примкнуть к толпе рабочих, претерпевает крах своего прежнего мировоззрения и отчаянно ищет своего ребёнка — у соседей, в морге, в больнице. И тут на первый план с главной героиней выходит старший оперуполномоченный новочеркасского УКГБ Виктор (Андрей Гусев), хладнокровно пресекающий возможную утечку запретной информации, который в то же время так же хладнокровно проникается сочувствием к Сёминой и с риском для собственного благополучия помогает ей в поиске дочери. Новый фильм Андрея Кончаловского заслуживает права именоваться шедевром нового времени. Это путеводная кинематографическая фреска, отрезвляющая русский ум пониманием беспросветного продолжения мира «на крови» и перемещающая сознание современника в нераскрытые ранее в искусстве стороны жизни в СССР. Почему-то в ряде рецензий на «Дорогих товарищей!» уделяется внимание фразе старого казака о том, что «на Дону Бога нет», но ни в одной из них не упоминаются ключевые кадры богообщения главной героини. Имея в опустошённом произошедшим расстрелом душевном сосуде горсточку надежды на то, что её дочь может быть жива, Сёмина в слезах взывает к Всевышнему о помощи хотя бы в том, чтобы пережить ей возможную потерю самого близкого человека и просто узнать об участи дочери. В итоге её обращение не остаётся безответным, и она это понимает. 16+ «Дорогие товарищи!» (2020): в прокате с 12 ноября.https://madtosby.ru/quality-reviews/zasluzhit-zhit/Sat, 07 Nov 2020 12:52:28 +0300 Эдсон Ода — новичок в мире полнометражного кинематографа, что, впрочем, не помешало режиссёру японо-бразильского происхождения ворваться с дебютом в шорт-лист фестиваля независимого кино в Парк-Сити. Картина «Девять дней» (2020) была удостоена премии имени Валдо Солта за работу сценариста, которым выступил сам Ода. Сценарный сюжет действительно самобытный в своём жанре, изобретательно совмещающий философию трансцендентного с житейской романтикой. Автор разворачивает действие фильма в неком метафизическом пространстве. Здесь посреди пустынной местности стоит вполне земного вида домик, чья вызывающая централизация притягивает внимание, и лишь нарочито пустынный пейзаж создаёт лёгкое ощущение ирреальности в сознании зрителя. Сверхъестественное в фильме визуально маскируется под привычное. История, описывающая параллельную реальность, лежащую за пределами человеческого понимания, на самом деле максимально очеловечена, отсылая к законам древнегреческой мифологии. Внешние жанровые маркеры фантастичности практически стёрты режиссёром: нет здесь ни костюмированной драмы, ни спецэффектов с участием хромакея. Остаётся лишь бескомпромиссный путь вглубь сюжета — в закоулки душ к чудесам другого порядка. Это начинает ощущаться уже в первых открывающих сценах с главным героем Уиллом (Уинстон Дьюк), жителем загадочного дома, имеющим очень необычную профессию. Он кто-то вроде члена небесной канцелярии, в обязанность которого входит собеседование никогда не живших душ на вакантное место испытать чудесный опыт рождения. Основную часть рабочего времени Уилл проводит всматриваясь в ламповые телеэкраны, в каждом из которых течёт физическая жизнь душ уже отобранных им ранее, со всеми человеческими горестями и радостями, страданиями и удовольствиями. Уилл — необычный интервьюер, когда-то он и сам прошёл путь жизни на Земле, и это очевидно мешает ему быть непредвзятым в своей работе. Посмотреть «Девять дней» — значит не упустить сразу несколько отличных возможностей. Кроме шанса увидеть Уинстона Дьюка — того самого суперзлодея М’Баку из «Чёрной Пантеры» (2018) — в нехарактерной роли, раскрывающей новые грани его драматического таланта, есть ещё прекрасные актёрские работы Зази Битц, Бенедикта Вонга, Билла Скарсгарда. Второй очевидный плюс, позволяющий картине удовлетворить не только эстетские запросы зрителя, но и фабульную достоверность, — это художественно обыгранная атмосфера окружающей среды. Похожая на пейзажи древнего высохшего океана, она интригует ещё на этапе экспозиции, сохраняясь во время дальнейшего погружения в не менее загадочный внутренний мир самих героев и подпитывая желание зрителя скорее разгадать эту историю. Гипнотические виды, снятые в окрестностях штата Юта, благодаря мастерству оператора и богатству природы действительно позволили воплотить в фильме ауру другого измерения и необходимую по сюжету статику застывшего времени. Герои фильма, участвующие в кастинге на шанс прожить жизнь, как, впрочем, и их экзаменатор в процессе девяти отведённых им дней буквально обнажают разные свойства своих душ, даря нам возможность не только понять и полюбить их, но и заново пережить яркие эмоциональные опыты, вспомнить о том, почему жизнь прекрасна. Режиссёру Эдсону Оде удалось уместить в ограниченный отрезок экранного времени неограниченные метасмыслы, обращающие наше внимание к целой череде концепций, религий и философий, цель которых заключается в размышлении о ценности и предназначении нашего существования. Это и кино — драматическая история, и кино-метафора, и кино, которое вы обязательно должны увидеть. «Девять дней» (2020): ограниченные показы в Москве 18, 23, 29 октября и 7 ноября. Фильм будет демонстрироваться на языке оригинала с русскими субтитрами. Би­ле­ты на фильмы фестиваля мож­но при­об­рес­ти на офи­ци­аль­ном сай­те CoolConnections. https://madtosby.ru/quality-reviews/liubov-bez-muzhchin/Fri, 06 Nov 2020 20:56:42 +0300 — What is it? — Something. Nothing. "Ammonite" Англия, век девятнадцатый, палеонтолог-любитель Мэри Эннинг (Кейт Уинслет) уже вступила в свои forties. Мэри живёт со своей строгой матерью Молли (Джемма Джонс), которая словно и не переодевалась со времён съёмок в историческом сериале «Джентльмен Джек» (2019 — н.в.), где актриса сыграла похожую роль. Несмотря на то что Мэри совершила в палеонтологии настоящую революцию, собственноручно раскопав в 11-летнем возрасте первый полный скелет ихтиозавра, она живёт фактически в нищете. Мир палеонтологии того времени — это общество респектабельных джентльменов, где не может быть места незамужней строптивой женщине из провинции, являющейся к тому же прихожанкой непопулярной церкви диссентеров (членов оппозиционных религиозных объединений — прим. MT). Чтобы заработать на хлеб, Мэри вынуждена постоянно отвлекаться от поисков новых фоссилий и продавать их немногочисленным туристам, забредающим в её магазинчик со стеклянной витриной. Однажды туда заглядывает Родерик Мёрчисон — тот самый респектабельный джентльмен из научного мира Лондона. Мёрчисон приехал вместе с супругой Шарлоттой (Сирша Ронан), уже давно пребывающей в меланхолии. Врачи, разумеется, прописали девушке ежедневные морские прогулки и купания, а потому Родерик, которому не терпится покинуть ветреное побережье Лайм-Риджеса, на несколько недель поручает заботу о супруге Мэри, неохотно принимающей предложение, несмотря на внушительное вознаграждение. По сценарию режиссёра картины Френсиса Ли Шарлотта, в отличие от своего реального прототипа, — настоящая кисейная барышня, которая совсем ещё не нюхала пороха. Двум непохожим женщинам предстоит пережить притирку друг к другу, чтобы подарить зрителям ещё один хороший фильм ЛГБТК-тематики. Фото ©️ IMDb Кейт Уинслет, которая в сентябре этого года в интервью Vanity Fair раскаялась в том, что снималась в фильмах Вуди Аллена и Романа Полански, высоко оценила значимость своей роли в фильме Френсиса Ли. По словам актрисы, работа над ролью Мэри Эннинг помогла ей осознать то, что женщины в фильмах хотят говорить от своего имени, и то, как они хотят, чтобы их изображали, независимо от сексуальной ориентации. Впрочем, оставим актрису наедине с её пересмотренными ценностями и отметим её отличную работу над ролью. Уинслет на некоторое время пропадала с радаров кинематографа и совсем недавно была обнаружена нами в «Чёрном дрозде» (2020), где мы тоже восхищались её работой. В «Аммоните» (2020) актриса полностью вживается в образ женщины, отгородившейся от внешнего мира, который был к ней неблагосклонен. Мэри, однажды уже обжёгшаяся на связи с бывшей подругой Элизабет Филпот (Фиона Шоу), настороженно относится к Шарлотте, украдкой ведя за ней наблюдение. Уинслет выражает свои эмоции в основном мимикой и резкими жестами. Первая половина фильма в принципе малословна. Львиную долю звука берёт на себя бушующий Ла-Манш, который поочередно сменяет внезапная дискомфортная тишина. Стихия отражает внутреннее состояние Мэри, которая прячет за немногословностью подавленные страсти. В то же время Шарлотте, из которой фактически выкачали всю жажду к жизни, лишь предстоит восстать из пепла и заново собрать себя по кусочкам. Кино у Френсиса Ли получилось неспешное. Разным по возрасту и по фактуре Уинслет и Ронан требуются время и мастерство, чтобы убедить зрителя в искренности зарождающегося и нарастающего с каждой минутой чувства. Режиссёр поскупился на количество сексуальных сцен, но не поскупился на их откровенности (фильм получил рейтинг R). Картина не откроет публике что-то новое, но на два часа переместит на берег в Лайм-Риджес, где под присмотром неспокойного моря и диковинных окаменелостей давным-давно родилась любовь между двумя разными женщинами. «Аммонит» (2020): ограниченные показы в Москве 27 октября и 8 ноября. Фильм будет демонстрироваться на языке оригинала с русскими субтитрами. Би­ле­ты на фильмы фестиваля мож­но при­об­рес­ти на офи­ци­аль­ном сай­те CoolConnections. https://madtosby.ru/quality-reviews/alkogol-i-iskusstvo-zhit/Wed, 04 Nov 2020 14:29:59 +0300 Алкоголь — зло или благо? Правильного ответа тут нет. Как и сам вопрос, ответ является частью замкнутого круга. Как у Антуана де Сент-Экзюпери, когда Маленький Принц встречает на далекой планете пьяницу. Зачем ты пьёшь, спрашивал Принц, — чтобы забыть, отвечал пьяница. «О чём забыть?» — «Хочу забыть, что мне совестно. … Совестно пить!» Разлад с супругой Трине (Мария Бонневи) держит Мартина (Мадс Миккельсен) в состоянии бессилия и апатии. Родители двух мальчиков находятся в ловушке собственного ритма жизни: Трине работает в ночную смену, Мартин все силы оставляет в школе. Невозможность перебороть себя и поговорить по душам порождает недомолвки и неуверенность в себе. Мартину тесно в своём теле, сомнения и стыд за себя не позволяют ему поведать о своих проблемах, что сказывается на преподавании. Негативные флюиды передаются ученикам, и Мартину срочно необходимо искать новый подход к движению по реке жизни. Вместе со своими друзьями-преподавателями он решает испробовать на практике теорию норвежского учёного, согласно которой любому человеку не хватает для счастья 0,5 промилле алкоголя в крови — ни больше ни меньше. Эксперимент начинает бередить уснувшие души по-разному. Шампанское можно открывать: Томас Винтерберг наконец-то снял своё кино через восемь лет после триумфа «Охоты» (2012). Карьера соавтора манифеста «Догма 95» полна взлётов и заблуждений — судьба, каких мало. Получив в двадцать девять лет приз жюри в Каннах за «Торжество» (1998), Винтерберг провалился в США и смог более-менее обрести почву лишь спустя десять лет с фильмом «Субмарино» (2010). «Охота» (2012) получила номинацию на «Золотую пальмовую ветвь», Мадс Миккельсен был отмечен призом за лучшую мужскую роль и окончательно утвердился как один из важнейших актёров современности. После убедительной датской пристани Винтерберг снова без особого успеха попробовал себя в международных проектах. Фильм «Вдали от обезумевшей толпы» (2015) по роману Томаса Харди, несмотря на достоинства, прошёл незаметно. Комедия о 60-х «Коммуна» (2015) — симпатичная датская история, при просмотре которой не оставляло впечатление, что режиссёр не на своём месте и не уверен в своей работе. Многострадальный и обруганный «Курск» (2017) хочется защищать, ибо Винтерберг вытаскивал не самый лучший сценарий как мог: привносил в блокбастер скандинавский гиперреализм и обращался с «русским миром» осторожно и уважительно. Разброс уровней проектов для любимца Канн и условно авторского режиссёра поразительный. Фото ©️ IMDb Стоит признать, что как режиссёр-космополит Винтерберг, в отличие от своего друга Ларса фон Триера, не состоялся. И несмотря на витиеватый путь, Томас так и остался датским автором, успешно препарирующим современное ему общество, социальные грехи и проблемы некоммуникабельности. В этом смысле Винтерберг напоминает Никиту Михалкова и его команду образца 70-х годов, когда Соловей, Калягин и Богатырёв сквозь литературу в годы застоя воссоздавали из картины в картину общество «России, которую мы потеряли». Отделившись от группы, навсегда изменился и Михалков. Винтерберг похожим образом не может жить без провинциального хюгге, застолий, отличных актёров Мадса Миккельсена и Томаса Бо Ларсена, а также экзистенциального кризиса в исключительно датском контексте настоящего времени. И взамен космополитизма Винтерберг успешно экспортирует датский контекст за границу, чего так и не удалось сделать Никите Сергеевичу с контекстом российским. Но «Ещё по одной» (2020) настигает свой кризис: картина попадает в основной конкурс Каннского фестиваля, который отменяется из-за пандемии, хоть и собирает призы на локальных европейских фестивалях. Некоторые психологи считают, что после тридцати пяти-сорока лет, люди, особенно мужчины, вступают в возраст транса, когда прежние беспокойства становятся тленными, а душа выходит на новый уровень восприятия — безмятежного спокойствия от принятия своего уровня и своих недостатков. С одной оговоркой: дорога жизни должна быть отлажена. А если нет? Герои начинают латать ямы на дороге алкоголем, сглаживая острые углы. Фото ©️ IMDb На первый взгляд кажется, что углы сглаживает и сам режиссёр — «Ещё по одной» уходит в сторону от привычной для датчанина тяжёлой драмы. Удивительно свойство фильма: лёгкая и очевидная комедийность нача́ла и воспроизведение алкогольных мемов безмятежно дезориентируют зрителя. Скандинавская трагичность маскируется светлой историей — подобно тому, как жизнь становится увлекательней и разнообразней после виски. Картина чётко держит эту дисциплину, не забывая напоминать, что герои не бессмысленные алкоголики, а образованные экспериментаторы. Но замаскированные в трагикомедию проблемы душевной пустоты вырываются из оболочки, подвергая юмор картины испытанию в зависимости от циничности зрителя. С одной стороны — поддерживающее людей государство, с другой — нежелание выделяться своими недостатками, невозможность прыгнуть выше своих способностей и визуализация упущенного времени. Школьная среда неслучайно контрастирует с душевным состоянием героев сорока-пятидесяти лет. Без светлой грусти и улыбки воспоминания о молодом и настоящем себе превращаются в череду трагедий без хеппи-эндов, но и они периодически происходят вопреки традиции ждать худшего. Вскоре туман рассеивается, и остаётся утреннее мрачное небо в минималистичных интерьерах. Настоящее неумолимо бьёт по существу, как и национальная проблема датского алкоголизма. Наверное, это неизменные ингредиенты светлого произведения 40+. Винтерберг с одинаковой любовью смотрит на то, что губит и ненавидят, ведь позволяет рассказать о судьбе малоизвестного человека как о большом празднике. Существует человек и улыбается сквозь силы — это главное. С новым возвращением домой, Томас! «Ещё по одной» (2020): в прокате с 12 ноября. https://madtosby.ru/razdelochnaia/na-vizualnom-stile/dzhim-dzharmush-vne-sistemy/Sun, 01 Nov 2020 21:23:55 +0300По сути, Джармуш — певец фрагментарности, и это его «фишка». Кажется, что творческий метод мастера обращён к частностям, а не к целому, но от такой расстановки слагаемых сумма вовсе не меняется, ведь из фрагментов складывается жизнь, которая, кстати, сама по себе разве не краткая вспышка в рамках мироздания, маленький шаг перед входом в метафизическое Ничто? Для Джармуша, приверженца даосской концепции «у вэй», ответ очевиден: секрет достижения дзен — в созерцательной пассивности. Этот принцип он привносит и в собственные киновселенные, где совсем неважно, кто ты — Игги Поп, Том Уэйтс или Билл Мюррей, — добро пожаловать на «Кофе и сигареты» (2003) в безликую забегаловку на заурядный трёп — например, о вреде кофе и никотина. Истина вполне может оказаться на дне кофейной кружки. А если нет — вы точно ничего не теряете. Быть Джимом Джармушем — это значит быть некогда молодым бунтарём, адептом No Wave Cinema, гордящимся тем, что в его фильмах мало действия; а теперь — седовласым фриком, всё ещё в поисках денег на новый фильм, в котором действия будет всё так же мало. Лучше всего для Джармуша — быть свободным, а значит в определённой степени быть Никем, как одноимённый индеец, герой мистического «Мертвеца» (1995). Тогда можно позволить себе бесконечное количество раз тасовать одну и ту же колоду карт, разыгрывая при этом совершенно разные партии. Рис. 1. Индеец «Никто» — герой фильма «Мертвец» Фильмы о тривиальных, но важных в своей сущности деталях. С картинами мэтра «американского независимого» — как с непроявленной плёнкой, по маленькому кадрику сложно судить о масштабе. Нарочито фрагментируя свои фильмы с помощью выразительных затемнений между сценами или посредством объединения обрывочных сюжетных арок, переходя от одной, казалось бы, незначительной зарисовки к другой, Джармуш оставляет им свойство выражать какие-то важные подтексты. Он заставляет взглянуть на фильм как на полотно импрессионистов — немного отстранённо. Тогда пазл из разрозненных пятен становится цельным чистым впечатлением, поэзией и драмой момента, как безудержный танец Олле, главного героя «Отпуска без конца» (1980), — исступлённый порыв на фоне безразличного Нью-Йорка; или как наполненное необъяснимым фатализмом, почти инстинктивное путешествие к финалу Уильяма Блейка (Джонни Депп) из «Мертвеца». Кажется, кинематограф Джармуша — это безраздельная дань мгновению, которое вскоре развеется как дым и канет в реку времени. Рис. 2. Кадр из фильма «Отпуск без конца» Рис 3. Кадр из фильма «Мертвец» Герои его картин — маленькие люди, ничем не примечательные, словно выхваченные из многоликой толпы обыденной реальности. Зачастую это иностранцы, чувствующие себя чужаками в рамках неприветливого для иммигрантов американского пейзажа и рассматривающие Америку словно со стороны, как правило, не фасадной. Именно такими являются растерянная Ева и апатичный Вилли из «Более странно, чем в раю» (1984) — венгерские иммигранты, прибывшие в Новый Свет не только за «лучшей жизнью», но и в подсознательном стремлении отдалиться от корней как от источника устаревших предрассудков, традиционализма и культурной «замшелости». Однако грязные задворки Нью-Йорка и Кливленда, тесные, плохо обставленные иммигрантские квартиры и внутренняя травма ассимиляции делают «рай» для них не очень привлекательным. Рис. 4. Кадры из фильма «Более странно, чем в раю» «Другую» Америку наблюдают и туристы из Иокогамы, совершающие «паломничество» по местам рок-н-ролльной славы в фильме «Таинственный поезд» (1989). Их взгляд незамылен и лишён предрассудков или оценки — именно так предпочитает сам режиссёр смотреть на свою родину. В качестве технических решений, визуализирующих состояние отстранённости и созерцательности, автор выбирает тревеллинг (один из наиболее динамичных приёмов в его картинах), безэмоциональную, наблюдающую камеру, длинные планы. Рис 5. Тревеллинг в фильме «Таинственный поезд» Кроме иммигрантов, героями фильмов Джармуша становятся запутавшиеся неудачники, аутсайдеры и свободолюбивые искатели, блуждающие в джунглях большого города. Его героев трудно назвать интеллектуалами, однако их интересы в литературе и музыке далеки от массовокультурных и выступают контрапунктом к их образам. Водитель автобуса Паттерсон читает Уильяма Карлоса Уильямса, индеец Никто цитирует Уильяма Блейка, юный Олле с символичной тоской зачитывает Лотреамона и вдохновляется Чарли Паркером. В этом таится органика фильмов Джармуша, неотделимая от его собственного мировоззрения, отрицающего условности и стереотипы. Рис. 6. Кадр из фильма «Отпуск без конца» Джармуш против формализма, но за поэзию сиюминутного жеста, взгляда и непринуждённой фразы. А ещё в его фильмах невзрачные задворки и городские окраины любовно поэтизируются, становясь одним из важных художественных образов. Рис. 7. Типичные пейзажи по Джармушу Режиссёр часто выстраивает антиэстетичный кадр как дань нигилизму No Wave — неопрятный, по-бытовому захламлённый, демонстрирующий непривлекательную обшарпанность, хаотичный, не приукрашивающий жизнь. Рис. 8. Работа с кадром Движение внешнее как отражение внутреннего. Постоянными образами в кинолентах Джармуша являются аэропорты, вокзалы и пристани. Один из главных спутников его героев — чемодан как визуальная метафора необходимости непрерывного движения. Герои без конца куда-то перемещаются: то бегут от чего-то, то находятся в поиске. Движение для режиссёра — обязательная жизненная константа, не предопределённая какой-то целью. Вот почему путешествия его героев всегда немотивированны, не подчинены законам драматургии и руководствуются скорее внутренними предчувствиями и подсознательными желаниями. Джармуш — это о перманентных состояниях, а не о действии как таковом. Рис. 9. Движение как символ и как элемент драматургии Гипертекстуальность как дань постмодернизму. Картины режиссёра приобретают черты визуального гипертекста, объединяясь за счёт образных внутрифильмических ссылок одной картины на другую. Эти тонкости легко упустить, если смотреть Джармуша в «неправильном» (нехронологическом) порядке или выхватить из творчества мэтра лишь парочку фильмов для ознакомления; но они становятся яркой чертой стиля, очевидной для преданных ценителей. К примеру, появление Стива Бушеми в одной из новелл сборника «Кофе и сигареты» в образе неуклюжего официанта, рассказывающего о злом близнеце Элвиса Пресли двум близнецам-посетителям, спланированно вызывает комичную ассоциацию с предыдущей его ролью неудачника Чарли в «Таинственном поезде» (1989), сюжет которого тоже вертелся вокруг «многоликого» Элвиса. Рис. 10. Кадр из фильма «Кофе и сигареты» Вообще тема двойничества лейтмотивом проходит через всё творчество режиссёра, зародившись ещё в первом полнометражном фильме «Отпуск без конца». Главный герой — юный «перекати-поле» из Нью-Йорка — в процессе своего блуждания по городу постоянно встречает метафорично перекликающиеся между собой образы-рефрены. Негативно окрашенная сцена встречи Олле с больной матерью в психиатрической клинике словно отпечатывается в следующем эпизоде, где юноша сталкивается на улице с неадекватной незнакомкой, усиливая при этом моральное опустошение героя. В финале Олле встречает собственного духовного двойника — бродягу и странника, сбежавшего от проблем из Парижа в Нью-Йорк. Даже татуировки у них на одной и той же руке. Встреча символично происходит на пристани в тот самый момент, когда Олле уже готов ступить на борт парохода в Париж — на поиски своего «Вавилона». Тяга к романтизации момента, к слову, также не чужда Джармушу. Рис. 11. Двойники Новеллы фильма «Кофе и сигареты», абсурдные сюжеты которых разыгрываются за столиками в виде шахматной доски, визуализируют излюбленное кредо автора: у всего есть неограниченное количество интерпретаций. Несложные рокировки действующих лиц и незначительная корректура их смол-токов — и вот уже за шахматным столиком новая история, а у Джармуша — новый фильм. Отметая главенство нарратива, структуры и логики в своих картинах, режиссёр репрезентирует связь как с источниками личного творческого вдохновения — мастерами европейского авторского кино, так и с собственным временем, в котором начиная с конца 70-х торжествовали андеграундные течения, отрицающие законы массовой культуры. С американским андеграундом Джармуш тесно взаимодействовал и сам был его частью — отсюда множество дружеских контактов с творческой богемой. Режиссёр приглашает в своё кино тех, от кого фанатеет, часто оказывается, что и они фанатеют от него. Не в этом ли секрет идеального творческого тандема? Так в его картинах засветились культовые Игги Поп, Том Уэйтс, Скримин Джей Хокинс, Джо Страммер, Джек Уайт, Джон Лури, Роберто Бениньи, Кейт Бланшетт, Тильда Суинтон, Билл Мюррей, Джонни Депп. Путь Джармуша доказывает, что даже в условиях тотальной коммерциализации можно оставаться независимым, творить и просто наслаждаться своей свободой. Изображения: скриншоты указанных фильмовhttps://madtosby.ru/slowpoke/teploe-leto-vosemdesiat-piatogo/Sat, 31 Oct 2020 16:55:53 +0300 И вновь спустя год с небольшим на экраны вышел очередной фильм Франсуа Озона, премьера которого должна была состояться ещё на отменённом Каннском фестивале. От проблемы педофилии в католической церкви, которой была посвящена картина «По воле божьей» (2018), автор пришёл к экранизации произведения «Станцуй на моей могиле» британского писателя Эйдена Чемберса, прочтённого режиссёром ещё в юности. Новая картина получила уютное название «Лето'85» (2020). Из полумрачных интерьеров лионских соборов съёмки перемещаются на солнечный нормандский берег, который станет свидетелем одной прекрасной дружбы между не менее прекрасными юными героями. Алекс (Феликс Лефевр) только что окончил школу. Наступившие летние каникулы юноша проводит в раздумьях относительно своего ближайшего будущего. Он может сразу устроиться на работу, как желает его отец, а может продолжить учёбу, ведь у него есть неплохие литературные способности, взлелеянные его школьным учителем месьё Лефевром (Мельвиль Пупо). Однажды Алекс, одолживший парусную лодку у приятеля, попадает в одночасье разыгравшуюся бурю. На выручку неопытному мореплавателю приходит Давид (Бенжамен Вуазен), который вытаскивает Алекса из разбушевавшегося моря. Потрясённого Алекса Давид приводит к себе домой, где знакомит со своей чудаковатой нервной матерью (Валерия Бруни-Тедески), образ которой словно перекочевал из абсурдистского фильма Брюно Дюмона «В тихом омуте» (2016). Лёгкий в общении и уверенный в себе Давид, имеющий привычку жить в моменте, без особого труда покоряет ещё неопытную душу Алекса. Фото ©️ A-One Франсуа Озон, всегда мастерски подбирающий актёров на главные и второстепенные роли, виртуозно рассказывает историю первой любви, химия которой просачивается к зрителю через экран. Должным образом выстроенные эпизоды, наполненные диалогами и выдержанными паузами без пошлости и цинизма, создают ту самую магию кино, за которой мы и приходим на просмотры. Но Озон не был бы самим собой без полижанровой структуры повествования. Он не ограничивается подростковой хроникой любви, а делает её лишь начальной главой более широкой истории, рассказываемой за кадром. В этой истории уже есть трагический аспект, содержащий смерть, страдание и преодоление утраты. На этот раз Озон не обходится без самоцитирования. Насмотренный зритель вспомнит короткометражку «Летнее платье» (1996), фильмы «В доме» (2012) и «Новая подружка» (2014). Подобные пасхалки — тоже часть фирменного почерка Озона, который любит заигрывать с синефилами, подобно Тарантино. Эпоху 80-х автор воссоздаёт с помощью лёгкой руки художника-постановщика Паскалин Шаванн, которая работает с Озоном практически на каждом проекте. «Лето'85» пронизано духом свободы и искренности. Молодые люди ещё не успели обжечься и наделать ошибок, поэтому всё делают в полную силу, невзирая на последствия. Чувства и эмоции здесь обнажены до предела, одно состояние сменяет другое. Всё взаправду: если даются клятвы, значит, их надо соблюдать; если совершается предательство, то без малейшего раскаяния; если порывать с жизнью, то окончательно и наплевав на тех, кого любишь и кому потом жить с чувством скорби и вины; если писать о своей жизни, то честно и не стесняясь перед читателем. А если снимать про это кино, то только такое, которое зрители захотят тут же пересмотреть... «Лето'85» (2020): в прокате с 15 октября.https://madtosby.ru/quality-reviews/skazka-o-volosakh-i-sotcialnoi-identichnosti/Thu, 29 Oct 2020 18:53:08 +0300 На протяжении всей жизни Анну (Эль Лоррэйн) преследует детская травма — из-за неудачной попытки выпрямления волос в домашних условиях девочка получила периодически напоминающую о себе рану на голове. Как следствие — ряд комплексов и пунктиков, связанных волосами и причёсками. И вот уже во взрослом возрасте у Анны появляется шанс подняться по карьерной лестнице телеиндустрии и достичь заветной цели, о которой она так давно мечтала. Но есть одно условие: нужно кардинально изменить причёску. Девушка отправляется в первоклассный салон красоты, но она даже не представляет, чем обернётся для неё и её окружения, казалось бы, обычное наращивание волос… «Мои волосы хотят убивать» (2020) — картина Hulu, второй по счёту полнометражный фильм Джастина Симиена, премьера которого состоялась на фестивале «Сандэнс» в этом году, как и в 2014 его дебютного полного метра «Уважаемые белые люди» (2014), отмеченного специальным призом жюри. Новая лента под маской фильма ужасов на примерах параллелей с фольклором времён угнетения на плантациях вскрывает психологические и социальные проблемы общества. Процедура кардинальной смены образа обнажает ряд глобальных вопросов, среди которых: память прошлого и сохранение своих корней, самоидентификация и принятие себя, определение социального статуса и возможность продвижения по карьерной лестнице, глобальность европейской культуры. Под давлением условий нового директора канала (Ванесса Уильямс), а также необходимости разрешения собственной детской травмы главная героиня, которая является афроамериканкой, решается сменить данные от природы курчавые волосы на требуемые длинные и прямые. Фото ©️ Вольга Тема волос красной нитью (хочется сказать, правда, что чёрной прядью) проходит через весь фильм подобно ворону Эдгара По, выкрикивающему в конце строфы "Nevermore!", подкидывая каждый раз героине (а вместе с ней и зрителю) триггеров, заставляющих вспомнить о собственных ли детских травмах или положении в обществе. Обретя новую причёску, Анна (да и её жизнь) кардинально меняется. Теперь она в центре внимания, в перспективах — должность ведущей нового вечернего субботнего шоу, директор канала к ней благосклонна; обретается уверенность в себе. Но словно откладывая сборник народных сказок «Невольничьи предания» ("Slave Lore") в ожидании заветной косметической процедуры в угоду модному глянцевому журналу, Анна теряет связь со своими корнями, принимая навязанные стандарты. Как уже было сказано в самом начале, социальные проблемы подаются под соусом фильма ужасов. Мистическим компонентом выступает сказка о девочке с волосами из мха, воплотившаяся в нашей реальности. Народное предание добавляет колорита и интересных параллелей истории, захватывая внимание и интерес зрителя. Таким образом фильм «Мои волосы хотят убивать» органично соединяет в себе две противоположности — мистику и реальность. Каждый из компонентов даёт картине самое лучшее — получается нетривиальная сказка с одной стороны и актуальные проблемы человека в частности и общества в целом с другой. Важные вопросы ненавязчиво преподносятся в удобоваримой и в интересной форме иносказательного сюжета, заставляющего задуматься о поднятых проблемах, ибо хоть «сказка ложь, да в ней намёк»... 18+ «Мои волосы хотят убивать» (2020): в онлайн-прокате с 29 октября. https://madtosby.ru/quality-reviews/beregite-zhivushchikh-predkov/Mon, 26 Oct 2020 17:53:57 +0300 Признайтесь себе, нынешние взрослые, любили вы в детском возрасте творить пакости взрослым? Это было вашим развлечением или иной раз местью за что-то? На основе русского трейлера заокеанской киноновинки «Дедушка НEлёгкого поведения» (2020) (оригинальное название “The War with the Grandpa” — «Война с дедушкой») несложно догадаться, что в этой ленте дело касается последнего случая. Пенсионер-вдовец Эд (Роберт Де Ниро), живущий один и отвергающий общепринятые достижения цивилизации, находящиеся у людей в повседневном пользовании, не справляется с оплатой товаров на кассе самообслуживания и выходит из супермаркета с пакетами продуктов через срабатывающую «антикражку», из-за чего происходит инцидент. Подобное положение дел не устраивает дочь Эда — Салли (Ума Турман), маму целого семейства, вынужденную помимо домашних забот тратить время и силы и на проведывание своего отца. Не без упорства Салли удаётся уговорить батю переехать в дом своей семьи и занять комнату 12-летнего сына-шестиклассника Питера (Оакс Фигли), малόго же переселяют на чердак к мышам и летучим мышам. Ну и как тут жить мальчику, терпящему не только неудобства в привязанности к домашним слабостям, но и вдобавок знакомые многим детям публичные издевательства в школе со стороны старшеклассника? Питер, не зная, разумеется, что такое настоящая война, объявляет дедушке свою войну — бытовую, с выкрутасами. Дед же, будучи не дряхлым старикашкой, а сильным духом ветераном настоящей войны, в угоду авантюрной изобретательности внука принимает вызов, договариваясь с маленьким агрессором никому не выдавать тайны их личного противостояния и не ябедничать друг на друга. Фото ©️ IMDb Продолжает ли в чём-то фильм Тима Хилла традиции воплощения хулиганского юмора и затрагивания проблемы семейных ценностей на довольно примитивном, детском уровне из известных комедий прошлых десятилетий, таких как, например, дилогия «Один дома» (1990, 1992)? Наверное, да, в некоторой степени: при просмотре возникает ощущение, что такое кино запросто могло быть снято и четверть века назад. Для кинокритиков это послужит весомым аргументом, что стилистика и юмор в «Дедушке…» несовременны. Забавные «удары по врагу», в реальности же оказывающиеся небезобидными и небезопасными для жизни человека, местами могут тут повеселить не только детей, но и взрослых, а кадры с ручной змеёй заставят герпетофобов прижмуриться. Достижения же эффекта острого удивления зрителям ждать не придётся, но и преждевременно сбрасывать со счетов эту картину не стоит. В новом для себя амплуа мы увидим Уму Турман: актриса успешно воплощает на экране образ многодетной мамы и заботливой жены и дочери. А вот образ мужа этой героини — Артура (Роб Риггл) — может вызвать за собой некоторое непонимание: почему этот персонаж, дважды нечаянно натыкаясь взглядом на обнажающееся ниже пояса тело своего тестя, дико вскрикивает? Отец троих детей видит там что-то волшебное? А вдруг? На этой детали внимание публики, так или иначе, не заостряется, зато киноманы наверняка сочтут важным пунктом оценить актёрскую работу Роберта Де Ниро. Но если считать, что мера величия проявляемого актёрского мастерства регулируется особенностями сценария и жанра кинопроизведения, то здесь признанный мастер Голливуда вполне справляется с задачей, не требующей кропотливого творческого поиска. Главное — не терять обаяния, быть подвижным при игре в вышибалы на батуте и не покалечиться при частых падениях (хотя, наверное, последнее относилось к дублёру Де Ниро). При отсутствии оригинальных идей скрасить свой культурный досуг или же при необходимости заглушить возможный стресс сходите в кинотеатр на «Дедушку НЕлёгкого поведения», лучше — с родными или друзьями. Получите порцию лёгкого незатейливого веселья, сопоставимого с чтением книг Григория Остера «Вредные советы». 6+ «Дедушка НЕлёгкого поведения» (2020): в прокате с 29 октября.https://madtosby.ru/quality-reviews/iz-filma-ubezhat-nelzia/Sun, 25 Oct 2020 18:09:46 +0300 Из всех современных южнокорейских режиссёров Хон Сан-су, пожалуй, самый своеобразный. Его манера съёмки кино всегда узнаваема: долгие статичные кадры, постоянные разговоры героев о жизни под соджу (корейский алкогольный напиток), непримечательные бытовые сюжеты без начала и конца. Все фильмы Хона Сан-су как бы похожи друг на друга, переигрывая все вышеперечисленные приёмы и сюжетные перипетии, но прелесть фильмов этого режиссёра не в их похожести. В фильмах можно обнаружить тонко продуманные детали, отличающие каждый фильм от десятка других подобных. Фильм «Женщина, которая убежала» (2020), премьера которого состоялась на последнем Берлинском кинофестивале («Серебряный медведь» за лучшую режиссёрскую работу), уже по сложившейся традиции включает в себя привычные для Хона Сан-су вещи. По сюжету это несколько часов (а может быть и дней) из жизни девушки Гам-хи (Ким Мин-хи), посещающей троих своих знакомых и один сеанс фильма в кинотеатре. Муж Гам-хи уехал в командировку, поэтому для спасения от скуки она навещает своих подруг из разных точек пригорода Сеула. Они обедают, болтают об отношениях с родственниками и знакомыми. Но это не был бы фильм Хона Сан-су, если бы было всё так скучно и просто. Когда Хон Сан-су берёт банальнейший сюжет с массой занудного трёпа о бытовых проблемах, он обобщает его, тем самым наделяя тонким метафизическим смыслом. Разрядка монтажом разных сцен, подбор похожих друг на друга актёров и другие непримечательные на первый взгляд приёмы разбивают фильмы режиссёра на фрагменты-ситуации, а отсутствие традиционных композиций не позволяет распадаться фильмам на бесформенный набор скетчей. В центре съёмки диалогов постоянно фиксируется пустое пространство между общающимися людьми, и лишь изредка объектив медленным наплывом сосредотачивается на одном из собеседников. Этот устоявшийся режиссёрский приём отражает всю сущность фильмов Хона Сан-су — внимание обращено не на видимую поверхность, а на витающие в воздухе еле осязаемые настроения, исходящие от каждого героя. Фото ©️ IMDb Гам-хи, единственная жалоба которой в первой за пять лет супружеской жизни разлуке с мужем из-за командировки последнего, внезапно посещает своих подруг и открывает в них потайные места, о которых они, видимо, не очень бы хотели говорить. Первая подруга недавно развелась и теперь живёт вместе с соседкой в купленном на деньги от развода доме. Она вместе с соседкой теперь заботится о местных дворовых котах, над которыми в ходе фильма нависает серьёзная опасность в лице только что переехавших соседей с котофобией. Вторая подруга Гам-хи сама смогла накопить на жильё преподаванием реабилитационного фитнеса, но она постоянно сталкивается со своей неловкостью жизни то в неумении готовить, то в неумении нормально общаться с мужчинами. Третья случайная встреча в кинотеатре со старой подругой и бывшим мужчиной, которого эта подруга увела у Гам-хи, оборачивается тем самым разрывом с видимой реальностью. Похожие друг на друга подруги напоминают разговор одного и того же человека с самим собой, но в разных временных контекстах. Постепенно складывается общая картина с побегом главной героини. Через простые походы в гости к знакомым она добирается до своих внутренних проблем прошлого, от которых никуда убежать не получится. Как один из временных выходов предлагается сеанс в кинотеатре со странным фильмом, демонстрирующим только бурлящие морские волны, и который, судя по скудной наполняемости зала, эмоционально подходит только главной героине. Вот только в кино надолго не сбежишь. А из кино тем более. Билеты на премьерные показы 26 октября в Москве и Санкт-Петербурге, а также других городах можно приобрести на официальном сайте Cineticle Films. 16+ «Женщина, которая убежала» (2020): в прокате с 5 ноября.https://madtosby.ru/slowpoke/novaia-etika-60-kh/Fri, 23 Oct 2020 20:41:33 +0300 Предыстория показанных в фильме «Суд над чикагской семёркой» (2020) событий — массовые столкновения демонстрантов и полиции, произошедшие в Чикаго в августе 1968 года. Основной претензией антивоенных активистов стала агрессивная милитаристическая политика президента Линдона Джонсона, увеличившего военный контингент во Вьетнаме, где события складывались не в пользу Штатов. Более десятка тысяч человек собрались в парке Grant Park на антиправительственный митинг, который закончился жёсткими действиями со стороны полиции, избивавшей как мирных демонстрантов, так и работающих журналистов. Всё это происходило задолго до появления смартфонов, кадры задержаний попали только на телевизионные камеры. Полиция действовала не избирательно, однако некоторые протестующие также вели себя агрессивно, отвечая симметрично и забрасывая подручными предметами стражей порядка. Как и сейчас — например, в России или Беларуси, — власти невыгодно признавать, что протест может быть следствием гражданской солидаризации из-за реальных проблем и острого чувства несправедливости. Гораздо проще внушить обществу, что протест управляется «кукловодами» или срежиссирован извне. Эту знакомую тактику применяет правительство США, готовое ради мифической «красной угрозы» пожертвовать жизнью тысяч молодых американцев во Вьетнаме и оклеветать протест. Генеральный прокурор Джон Митчелл (Джон Доман, уже исполнивший запоминающуюся роль матёрого функционера в сериале «Прослушка» (2002 — 2008)) даёт задание молодому обвинителю Ричарду Шульцу (Джозеф Гордон-Левитт) сфабриковать дело о преступном сговоре с целью подстрекательства к беспорядкам нескольких групп лиц. Проблема в том, что обвиняемые изначально не знакомы друг с другом и приехали на протесты выражать гражданскую позицию с разным политическим бэкграундом. Тут и радикальный представитель «Чёрных пантер» Бобби Сил (Яхья Абдул-Матин II); и основатель Международной молодежной партии Yippies и друживший с Тимоти Лири эксцентричный психоделический психолог Эбби Хоффман (Саша Барон Коэн); гражданский активист, сторонник политики «ненасилия» Дэвид Деллинджер (Джон Кэрролл Линч); социалист Том Хайден (Эдди Редмэйн) и другие. Участников процесса пытаются подогнать под максимальный возможный срок (10 лет) с помощью спорного 10 раздела Закона о гражданских правах 1968 года, квалифицирующего «пересечение границы штата с целью подстрекательства к беспорядкам» как уголовное преступление. И хотя ни один из обвиняемых не был уличён в непосредственном насилии, их активная позиция позволяет называть их «главарями». Эта спорная формулировка напоминает головную боль российских юристов сегодняшнего дня — так называемую «дадинскую статью» 212.1 УК РФ за неоднократное «нарушение участником публичного мероприятия установленного порядка проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования», которое по сути позволяет завести дело на любого человека, участвующего в собраниях. Фото ©️ Netflix Аарон Соркин («Социальная сеть» (2010), «Служба новостей» (2012 — 2014), «Стив Джобс» (2015)) — один из самых мастеровитых сценаристов Голливуда, избирательно работающий с политическим и корпоративным материалами, препарирующий человеческий характер внутри бюрократической системы и человечность перед вызовами общества и амбиций. В режиссёрское кресло Соркин сел относительно недавно: его дебютная работа «Большая игра» с Джессикой Честейн вышла в 2017 году. Несмотря на признание, фильм критиковали за излишнюю литературность — драматург до мозга костей Соркин выстраивал историю исключительно на диалогах, не уделяя внимания тому факту, что кино в большей степени визуальное искусство. В своём втором фильме «Суд над чикагской семёркой» автор, похоже, нашел золотую середину. Протокольная точность судебной драмы и анализ фактов перекликаются с необходимым градусом гуманизма, который в свою очередь пасует перед катком бюрократии. Сценарий, написанный Соркиным в 2007 году, изначально создавался специально под Стивена Спилберга — после просмотра создается отчётливое понимание, какой была бы картина под руководством Спилберга; пафосный гуманизм одержал бы победу. Но вместо этого — серьёзная и напористая нить фактов, которая передаёт эстафету репортажами, документальными кадрами, кулуарными разговорами в суде, столкновениями мнений и позиций попавших в сложную ситуацию активистов, которые связаны следствием и вынуждены защищаться вместе, несмотря на различные взгляды. Получилась сплетённая масштабная зарисовка, демонстрирующая фактуры как антивоенных фигур 60-х, так и чиновничьей бюрократии. Герои будто понимают, что за ними наблюдают потомки, и понятно распределены на шахматной доске автора. Персонаж Саши Барона Коэна, Эбби Хоффман, — неожиданный, но гармоничный образ британского комика, который успевает пустить каскад каламбуров и комичных метафор; Хоффман был одним из самых дерзких обвиняемых и запомнился на суде своими острыми высказываниями. Генеральный прокурор Джон Митчелл упоминает при разговоре с прокурором Шульцем о «желании вернуть Америку во времена своей молодости». В одной этой сцене прекрасно виден незавидный путь функционера — многие чиновники работают в вакууме служебной лояльности и сделки с совестью, а воспоминания из детства и юности по сути остаются единственным искренним событием. Подробный разбор участников процесса наводит на ещё одну мысль: бюрократия почти всегда равна консервации взглядов. Фото ©️ Netflix Старый мир на сломе и сталкивается с «новой этикой» 60-х: гражданской осознанностью, ценностью человеческой жизни, студенческими протестами и движением за права чёрнокожих Мартина Л. Кинга. Словно оппозицию в современной России федералы пытаются односторонним способом дискредитировать подсудимых: вполне образованных, но обозлённых на государство людей выставляют перед обществом неотесанными дебоширами, их полемика заглушается, а понятия подменяются. К ним направляют полицейских информаторов и провокаторов. Подобно тому, как организация «Новое величие» была создана сотрудником ФСБ, внедрённые агенты сталкивают протестующих с полицейскими и свидетельствуют против них. При этом картина не занимается поголовным оправданием каждого обвиняемого, а иллюстрирует сложный путь гуманистической правды к обывателю через давление системы. Во времена без смартфонов и интернета зачастую только суд мог стать трибуной для высказывания политической позиции консервативному обществу. Многие из подсудимых не ангелы и действительно вели себя вызывающе по отношению к показательному процессу, но разве важны национальные интересы и «красная угроза», когда в далёкой заокеанской стране убивают восемнадцатилетних призывников, которым не дали даже шанса разобраться в жизни, хоть Вторая мировая закончилась чуть более двадцати лет назад? Почему их пацифисткая позиция притянула этот процесс, реабилитированный временем? Аарон Соркин изобразил вечную коллизию между острым чувством несправедливости и государственными интересами, между брошенным от бессилия стаканчиком и реальным тюремным сроком. Проблема фильма в том, что он требует подготовки и погружения в контекст происходящего, однако важные точки соприкосновения сразу срезонируют у думающего российского зрителя. В заключение стоит понимать — правозащитники в то время выглядели именно так, а социальный комфорт современности зачастую выстроен из пирамидок тюремных сроков. 18+ «Суд над чикагской семёркой» (2020): онлайн на Netflix с 16 октября.https://madtosby.ru/quality-reviews/ubit-drozda/Thu, 22 Oct 2020 20:21:44 +0300 Смерть — дело ответственное. Умереть надо уметь. Это последнее дело в твоей жизни, и оно важное. Михаил Веллер В кинотеатральный прокат выходит американо-британская драма «Чёрный дрозд» (2019), премьерный показ которой на территории РФ состоялся накануне в рамках программы 15-го фестиваля Amfest. Фильм является ремейком датской картины «Тихое сердце» (2014) от обладателя «Оскара» Билле Аугуста. За английскую версию картины взялся Роджер Мишелл, известный зрителям по романтическим фильмам «Ноттинг Хилл» (1999) и «Доброе утро» (2010). Но на сей раз режиссёр снял камерную драму, а это значит, что уповать приходится на крепкий сценарий с проработанными диалогами и качественную актёрскую игру. Место действия в данном случае играет незначительную роль, а потому такие проекты легко можно адаптировать на театральных подмостках. Фото ©️ MEGOGO Distribution В центре истории — Лили, героиня Сьюзен Сарандон. Лили — глава семейства, женщина с несгибаемой волей, которая привыкла всё держать под контролем, как выясняется — даже собственную смерть. Лили неизлечима больна. Прогрессирующее заболевание вынуждает её принять решение о скором уходе из жизни посредством одного из современных препаратов, который легко можно приобрести в интернете. Альтер-эго героини — ни много ни мало австрийский поэт Рильке, книгу которого Лили дарит своему внуку. Жизнь Рильке когда-то тоже забрало страшное заболевание. Зрителю предстоит провести вместе с героиней и её семьёй три последних дня. В целом рассказывать дальнейший сюжет не имеет никакого смысла. На данную тематику снято не так много качественных фильмов, но если вы знакомы с такими картинами, как «Август» (2013) или «Это всего лишь конец света» (2016), то с лёгкостью представите, как проходят массовые семейные торжества. Чванный обед плавно перетекает в разговоры по душам, которые неминуемо обнажат старые обиды и достанут парочку скелетов из стерильных, на первый взгляд, шкафов. Отдадим должное сценаристу Кристиану Торпу, который наполнил сюжет чёрным юмором, разряжающим драматическую атмосферу. Сьюзен Сарандон, за которой в жизни (да и на экране) закрепился хулиганский образ, играть ничего не приходится за исключением демонстрации нарастающей из-за экранной болезни физической иммобильности. Фото ©️ MEGOGO Distribution Отдельно хочется отметить «дочек» героини — Дженнифер (Кейт Уинслет) и Анну (Миа Васиковска). Уинслет, пожалуй, продемонстрировала чуть ли не лучший женский перформанс этого года. Васиковска, впрочем, не уступает старшей подруге по цеху. Без излишнего драматизма и надрыва обе актрисы достойно вжились в свои образы. По большому счёту нареканий не возникло ни к одному из актёров. Обычно по итогу года такие картины собирают награды за лучший актёрский ансамбль (но не суть). Говоря о сценарии, отметим, что не задался конец картины. Предфинальные сцены кажутся излишними, так как они были проговорены уже ранее по ходу истории. Если говорить об общем впечатлении, то, несмотря на сложную с психологической точки зрения тематику фильма, смотреть его весьма приятно и временами даже весело. Картина, сопровождаемая к тому же хорошей закадровой музыкой, оставит зрителя наедине со своими мыслями, вектор которых будет направлен в вечность, безусловно. 18+ «Чёрный дрозд» (2019): в прокате с 22 октября. https://madtosby.ru/slowpoke/tupikovaia-vetochka/Thu, 22 Oct 2020 14:37:10 +0300 В начале 2019 года с разницей в три месяца на двух крупнейших фестивалях — Берлинском и Каннском — вышли два фильма на схожую тематику. Первый, о котором речь пойдёт ниже, — «Прощание с ночью» — снял ветеран французского кинематографа Андре Тешине, другой фильм — «Молодой Ахмед» — принадлежит авторству бельгийцев братьев Дарденн. Оба фильма рассказывают истории юношей, становление которых происходило в обычных светских европейских семьях, но которые в сложный этап своей жизни повстречали людей, открывших для них ислам в его радикальной форме. Несомненно, выбор темы продиктован событиями последних лет. Теракт в редакции журнала Charlie Hebdo и последующие теракты на территории Европы скорректировали вектор развития европейской кинематографии, всё чаще фокусирующейся в XXI веке на проблемах мигрантов. «Прощание с ночью» (2019) — восьмая совместная картина Андре Тешине и Катрин Денёв. Обе легенды французского киноискусства буквально души не чают друг в друге, часто пускаясь вместе в разного рода кинематографические авантюры. В фильмах Тешине Денёв была лесбиянкой и учителем философии в одном лице, владелицей казино, нотариусом, анестезиологом и бог знает кем, словно находясь в бегах от закрепившегося за ней образа холодной блондинки. На этот раз "Grande dame du cinéma français" примерила на себя образ фермерши (Мюриэль), разводящей лошадей в живописном месте на границе с Каталонией. Все дни Мюриэль проводит в компании четвероногих друзей и наёмных работников. Её тихие будни скрашивает ожидание внука (Алекс, Кейси Моттет Кляйн). Фото ©️ IMDb Алекс, тяжело переживающий гибель матери, проходит реабилитацию в тулузской лечебнице. В первый день весны знакового 2015-го года Алекс возвращается на ферму, чтобы навестить бабушку и свою девушку-мусульманку Лилу (Улайя Амамра). Юноша рассказывает Мюриэль о скором отъезде в Канаду вместе с Лилой, где он будто бы нашёл подходящую для себя работу. Мюриэль, то и дело подмечающая кардинальные перемены в поведении внука, начинает подозревать неладное. Алекс теперь отказывается от бокала вина за ужином, не проводит ночи с Лилой, а потом и вовсе оказывается пойманным на коврике за молитвой, восхваляющей Аллаха. Тема выбора, которую мы подметили ранее в другом фильме фестиваля «Французские каникулы. Бархатный сезон» ("Felicità" (2020)), является актуальной и в этой работе. Герой проходит точку невозврата, когда принимает решение «проститься с ночью», уверовав в жизнь после смерти. Но не менее важный выбор предстоит сделать и бабушке героя. Как спасти от неминуемой катастрофы самого близкого тебе человека, попавшего в затруднительное положение, но не осознающего этого? Как повлиять на него? У кого просить помощи? Перепробав все доступные способы, Мюриэль приходится пойти на «предательство», которое наверняка разрушит и без того хрупкие родственные узы. Братья Дарденн смогли дать зрителю да и обществу в целом какую-никакую надежду, но Тешине, главный герой которого всё-таки старше по возрасту Ахмеда, вовсе лишает её, оставив Мюриэль незаживающую душевную рану. Несмотря на выбор сложной темы, режиссёру удалось создать на выходе любопытную картину, которая однозначно не потеряет актуальность ещё долгое время. Пожелаем маэстро и его музе здоровья и новых интересных проектов!https://madtosby.ru/quality-reviews/otgoloski-epidemii/Wed, 21 Oct 2020 15:29:15 +0300 Вернувшийся из армии Саня (Александр Головин) по кличке Чистый делает предложение свой девушке Инне (Анна Андрусенко). Перед свадьбой к Инне из столицы приезжает давняя подруга Василиса (Маргарита Аброськина). Между Саней и Инной периодически возникает непонимание: служивший в десанте Саня категорически против компромиссов, а Инна — типичная принцесса, которая не любит решать вопросы. Не согласовав ситуацию с Инной, Саня решает отпраздновать мальчишник в съёмном загородном доме вместе со своими друзьями — отвязным Колбасой (Владимир Аверьянов) и скромным инвалидом Ламбадой (Александр Тарасов). Решив расслабиться, ребята обращаются к дилеру (Алексей Маслодудов) за травой, хоть хозяин (Михаил Горевой) и предупреждает ребят о нехорошей ауре: почти все пьянки в доме заканчивались поножовщиной или драками. Друзья цепляют двух девчонок-близняшек и решают замутить травки. Но так как в Беларуси с этим непросто (больше половины заключенных — молодежь по наркотическим статьям), барыга предлагает бычий кайф — химический спайс. Наивные ребята не смотрели YouTube и потому подписались под психопатический треш. Аналогия с Квентином Тарантино и Робертом Родригесом проскальзывает с первых кадров. Фильм начинается с отвлечённого диалога двух омоновцев, напоминающего знаменитую болтовню про чаевые из «Бешеных псов» (1992). На вступительных титрах звучит слегка подзабытая, но не теряющего своего шарма “Run Through the Jungle” культовых Creedence Clearwater Revival. Однако Тарантино быстро заканчивается — в фильме нет его литературности, юмора и поэтичности, что слегка напоминает фанатские оммажи середины двухтысячных без глубокого понимания творчества. Дальше только Роберт Родригес с кровавой буффонадой и молодёжной истерией выживания. Фото: скриншот YouTube У этой эклектики есть страшная предыстория. В 2015 году два жителя Гомеля, двадцатидевятилетний Александр и двадцатиоднолетний Максим, были осуждены на 11 и 15 лет соответственно — за истязание, будучи в состоянии опьянения, третьего друга — двадцатитрёхлетнего Дмитрия, которому вырезали оба глаза. Все трое находились в неадекватном состоянии, следствие установило употребление спайсов, которые один из задержанных выдал за обычную марихуану. Авторы расширили эту историю до вышедшего из-под контроля мальчишника с привычными атрибутами жанра — разборки внутри пары, множество добавленных героев, криминальная линия, капли пошлости и чернухи. Но проблема в том, что даже далёкие от наркотиков люди не могли не слышать про спайс-эпидемию, наводнившую СНГ в начале 2010-х годов. По сети и даже федеральному ТВ распространяли ролики про употреблявших спайс. Примером острых состояний является отключение мозговой деятельности, которое влечет превращение в животное, исходящее слюнями и не способное в принципе разговаривать. Обычно передозировка спайсами проходит в состоянии анабиоза — человек просто лежит на одном месте, не способный двигаться и адекватно управлять своим телом. В реальную историю, произошедшую в Гомеле, можно поверить — скорее всего, молодые люди вырезали глаза своему другу, лежа рядом на одном диване, еле шевеля конечностями, не отдавая отчета своим действиям, и основной трип происходил внутри комнаты. Авторы же усложнили действие, взяли за пространство фильма не одну комнату, а целый участок, добавили героинь и даже сторонних свидетелей, а героев превратили в психопатов. Получилась слишком витиеватая конструкция для такого простого и мусорного наркотика, как спайс. Всё это с трудом коррелируется с реальностью, даже если рассмотреть эту историю как утрирование факта, что наркотики — это зло. Происходящее действие больше напоминает бэд-трип от злых психоделических веществ, но в этом случае необходимо глубже раскрывать взаимоотношения героев, как, например, в фильме «Солнцестояние» (2019), — чтобы объяснить их внезапные психопатичные состояния, поднять экосистему дружбы. Авторы загнали себя в ловушку, по сути сняв реконструкцию, но недостаточно наделив её человеческими отношениями, не разбавляя кровавую мокруху погружением в психику героев, что очень важно при иллюстрации наркотического угара. Получилось не совсем реалистично для реконструкции и недостаточно выразительно для художественного фильма. Что, впрочем, не отменяет общего ощущения от просмотра — бычий кайф спайса и его низкая природа, превращающая людей в дурачков. При этом повествование ведёт выверенная и ровная режиссура. Диалоги и взаимодействие характеров следуют одним законам, выдержаны паузы, разговоры прерываются абсолютной тишиной. Авторам удалось построить своё пространство картины и избавиться от национальной принадлежности. Как примеры: полиция — это омоновцы, патрулирующие улицы в краповых беретах, изменены номера, не упоминаются страна и топонимы, а дом будто находится внутри бесконечной ночной пустоты. Если отбросить общую атмосферу сделанного фанатами, но упакованного якобы в профессиональное кино фильма, — актёрам удалось поймать общее настроение проекта и сыграть как весёлый ансамбль. Возможно, «Спайс бойз» (2020) опоздал с выходом на пять-семь лет, но реинкарнация настроений двухтысячных и флёр вписочных движух всегда заслуживают снисхождения в стремительно меняющийся век. 18+ «Спайс бойз» (2020): в прокате с 22 октября.https://madtosby.ru/razdelochnaia/v-svete-sobstvennogo-ia/zhizn-ravnaia-polnomu-metru/Sun, 18 Oct 2020 18:07:55 +0300То, что будет после смерти, не имеет значения, а сколько ещё долгих дней у того, кто умеет жить! Альбер Камю, «Миф о Сизифе» Режиссёр Вильгельм «Вим» Вендерс, один из определявших немецкое кино в период расцвета (70-е годы), так и напрашивается на подробный и последовательный анализ, когда речь заходит про «кино о кино». Среди всех режиссёров Западной Германии именно Вендерс не раз уже ударялся в эту тему. В «Страхе вратаря перед одиннадцатиметровым» (1972) главный герой захаживал в кинотеатр, самый популярный фильм Вендерса «Небо над Берлином» (1987) частично происходит на съёмочной площадке, а «Положение вещей» (1982) нередко называют собственным «8 ½» режиссёра (не исключено, что как-нибудь и о нём мы поговорим). Но есть у Вендерса и такой малозаметный на фоне остальных фильм о герое десятого ряда в большой системе производства и проката кино — трёхчасовая картина «С течением времени» (1976). О ней мы здесь и порассуждаем. Творчество Вендерса тесно связано с современной для того периода популярной культурой, прежде всего — американской. Как Райнер Вернер Фассбиндер, самый плодовитый из немецких кинорежиссёров этого периода, частенько брал за основу фильмов типичный голливудский жанр мелодрамы, так и Вендерс смог перенести в интересном ключе жанр road movie (англ. «дорожное кино») на немецкую почву несколькими своими фильмами: «Алиса в городах» (1974), «Ложное движение» (1975), тот же «С течением времени». По большому счёту, все фильмы Вендерса — это поэзия движения. Причём это необязательно фильмы в жанре «дорожного кино». На разных уровнях, начиная с общего литературного сюжета и заканчивая построением изменчивости одного кадра, ощущается неспокойствие этого мира хотя бы на уровне незначительных деталей. Пожалуй, он один из своего поколения верен идее, что кино не может быть статичным, ведь суть кино — постоянное изменение фактуры, которое важно каждое мгновение ощущать. Это абсолютно то, что Андрей Тарковский назвал «запечатлённым временем» в одноимённой статье 1967 года о сущности кинематографа. Однако несмотря на отточенный профессионализм Вендерса и его тонкое понимание киноискусства, его фильмографию трудно оценивать однородно. Все последние фильмы всегда встречались без особых восторгов, но на самом деле даже некоторые фильмы расцвета Вендерса в 70-е — 80-е годы трудно назвать удачами. Со второго фильма «Страх вратаря перед одиннадцатиметровым» режиссёр начал сотрудничать с австрийским писателем Петером Хандке, недавним новым нобелевским лауреатом по литературе. «Страх вратаря…» — это экранизация одноимённой повести Хандке. В дальнейшем режиссёр и писатель объединятся в тандем, в котором Хандке пишет сценарии, а Вендерс снимает по ним кино. Те фильмы, которые Вендерс снял по сценариям Хандке, уже давно признаны одними из вершин европейского кинематографа, однако при подробном разборе в них открывается не столько гениальность открытия в кино или в истории, для него написанной, сколько скучное и пустое существование героев, придуманных для фильмов. Это было уже в «Страхе вратаря…», где голкипер Йозеф Блох (Артур Браусс) бессмысленно шатался по улицам и разным заведениям, после чего убивал новую подружку; продолжилось в «Ложном движении», осовремененной истории романа Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера», в которой несколько случайно встретившихся немцев (среди которых есть и обломки нацистского прошлого) долго и скучно демонстрируют свою банальность существования. Не спасали и символические придумки Хадке вроде бывшего нациста, у которого часто из носа идёт кровь, призванная, по его словам, напоминать о прошлом. Может, образ и красивый, но всё-таки претенциозно глупый. Даже, казалось бы, в таком киношедевре, как «Небо над Берлином» с тем же Хандке-сценаристом, можно обнаружить «святую простоту» при тонкости режиссуры. Идея о том, что гении в человеческом обличие — это ангелы, отказавшиеся от своей ангельской сущности (знаменитый финальный титр посвящает фильм бывшим ангелам, в том числе Одзу, Трюффо и Тарковскому), была как минимум мертворождённой. Вся простота этих ассоциаций, безусловно, понятна, но при размышлениях о сущности человека и человечества трудна на принятие. Зато та работа, проделанная в первой чёрно-белой части фильма, и гениальный Бруно Ганц в главной роли уже дают повод говорить о величии фильма. Почему всё-таки хочется назвать лучшим фильмом Вендерса именно «С течением времени», большую по хронометражу, но скудную на сюжет и мысли панораму, развивающуюся вдоль неприглядной границы страны? Фильм «С течением времени» отказывается от любых глупостей и патетических пустых идей, что спасает его от падения в пропасть. Хандке в этой работе не был сценаристом, что тоже оградило фильм от лишнего налёта банальности. В противовес фильму «Ложное движение» этот фильм вполне стоило бы назвать «Истинное движение», так как практически от всего прочего вне движения фильм очищен, ему не за что спрятаться. Недаром кинематограф Вендерса называли одной из предтеч «медленного кино» — одного из «чистейших» направлений киноискусства. Одинокий, но не унывающий от своего одиночества киномеханик Бруно Винтер (Рюдигер Фоглер) день за днём разъезжает по главной границе Германии в XX веке — границе Германии и Германии (ФРГ и ГДР). В своём фургончике, который для киномеханика и транспорт, и жильё, Бруно развозит бобины с киноплёнкой по кинотеатрам приграничных городов. Бруно — один из тех типичных героев, олицетворяющих свободную жизнь в представлении многих голливудских фильмов того времени: движение, постоянно включённый проигрыватель с музыкой, минимум средств к существованию (Рис.1). “Frei im wollen, frei im tun, frei im geniessen” (нем. «Свободен в желании, свободен в деянии, свободен в наслаждении»), — по девизу немецкого композитора XIX века Рихарда Вагнера. “Sex, drugs and rock’n’roll”, — по девизу рок-музыкантов XX века. Рис. 1 — Привычная жизнь Бруно Как-то раз к Бруно в пути присоединяется человек при забавных обстоятельствах. Некий мужчина по имени Роберт (Ганнс Цишлер) на автомобиле въехал на высокой скорости прямо в реку, видимо, из желания покончить с собой от нависших над ним проблем. Мужчина, забрав из машины чемодан, выходит из реки прямо к Бруно как ни в чём не бывало. Выглядит это так непосредственно, будто к киномеханику заглянул родственник или знакомый на пару дней (Рис. 2). Примерно так и окажется относительно гостеприимства, ведь после сушки и переодевания Бруно и Роберт продолжат путешествовать вместе как старые друзья. По пути они будут помогать друг другу, встречать других людей и общаться с ними. Странная связь образуется между этими одиночками. Они случайно встретились, случайно едут вместе и несколько раз случайно друг с другом расстанутся из-за некоторых дел Роберта и снова сойдутся. Эта линия создаёт тот самый road movie, который так любит Вендерс, со всеми привычными человеческими отношениями: дружба, любовные встречи, семейные конфликты. Каждая деталь входит в фильм и постепенно зацикливается, будь то встреча и расставание или приём пищи с последующим испражнением. От этой динамики от фильма не хочется оторваться. Рис. 2 — «Приезд» Роберта Порой кажется, что весь фильм нарочно нашпигован всеми возможными приёмами, делающими не самую занятную историю кинематографически интересной. В кадрах часто можно обнаружить нетипично выстроенные ракурсы, что сразу же бросается в глаза. (Рис. 3). Рис. 3 — Необычный взгляд на обычную жизнь Перед встречей Бруно и Роберта параллельно на контрасте смонтированы сцены дикой езды Роберта на машине и спокойного пробуждения Бруно в фургоне. Их прощание также дано параллельно, когда оба героя, может быть, и не догадываются, что на мгновение сошлись на перекрёстке фургоном и поездом. Камера «путешествует» из транспорта в транспорт, фиксируя постепенное приближение друг к другу и удаление друг от друга, а после пройденного перекрёстка даётся реплика каждого из героев, образуя монтажной склейкой диалог между ними вне общего пространства (Рис. 4). Рис. 4 — Последняя встреча Бруно и Роберта Но самые кинематографичные кадры приходят в фильм именно из мира кино. Изображение процессов подготовки киноаппаратуры к просмотру становится здесь отдельным медитативным действом. В камере постоянно фиксируются эти необычные для рядового зрителя сложно устроенные машины, цель которых выражается в простом показе тени на экране (Рис. 5). Рис. 5 — Киноаппараты К вопросу о тенях: одна из первых остановок Бруно и Роберта оборачивается целым представлением перед детьми в кинотеатре с ненастроенной аппаратурой. Театр теней вполне себе можно рассматривать как предтечу кинематографа. Удивительно легко два человека в луче света за экраном превращают обычную работу киномеханика в яркое и весёлое шоу с буффонадой вполне себе в лучших традициях американских немых комедий (Рис. 6). Рис. 6 — Кино до кино С самого начала фильм пропитан атмосферой не просто движения мира, а его растворения. Первые же кадры — это разговор в кабинке с кинопроектором Бруно и старого тапёра, который когда-то ещё играл музыку на показах «Нибелунгов» (1924) Фрица Ланга. Приход звука в кино совершенно естественно ударил по профессии тапёра. Но сам Бруно между делом случайно заикается: а что, если через десять лет вообще не будет кинотеатров? К этому моменту телевидение уже во всю силу штурмует глаза в масштабах, несравнимых с массовостью обычного кино. Настроение лёгкой грусти от увядания целой индустрии останется доминирующем во всём фильме. Мы, конечно, понимаем, что любимое нами искусство и традиция просмотра в кинотеатре никуда не пропали, а даже развились, но в фильме Вендерса поймано интересное чувство развития через умирание. Это настроение точно будет выражено словами режиссёра Фридриха (Патрик Бошо) из другого фильма Вендерса «Положение вещей»: «Кино — это смерть». Ещё несколько сцен из кинотеатра глубже погрузят в это настроение. В ключевой сцене для всего фильма на одном сеансе, куда Бруно сам придёт посмотреть фильм, не самый ответственный киномеханик по своему безрассудству нарушит процесс приятного просмотра, чему такой профессионал, как Бруно, не сможет не возмутиться. «Он здесь временно», — скажет кассирша про обитателя будки. И Бруно, тоже временно пришедший посмотреть кино, всё-таки налаживает работу проектора, хоть это и не в его компетенции. Временны здесь не только тапёры или киномеханики. Эта точная метафора «временности» всей жизни через сеанс в кинотеатре говорит про многое в существовании человека. Такие, как Бруно, не сомневающиеся в своей временности, остаются профессионалами своего дела до конца. Как Сизиф из эссе Альбера Камю «Миф о Сизифе» (1942) находит смысл своей жизни в постоянном вкатывании камня в гору, так и Бруно нашёл смысл жизни в «обкатывании» маршрута на фургоне с киноплёнкой. С течением времени проходит всё, но настоящий подвиг — немного задержаться и не пройти просто так мимо вместе со временем. Рис. 7 — Финальный титр с афишей фильма «WeissE WaND» (нем. «Белая стена», осветлённые буквы складываются в слово END – англ. «КОНЕЦ») Изображения: КиноПоиск, IMDb, скриншоты указанных фильмовhttps://madtosby.ru/slowpoke/konkurs-korotkogo-metra-mmkf/Fri, 16 Oct 2020 19:38:36 +0300В этом году программа короткометражных фильмов ММКФ затронула тему самоидентификации относительно общества и собственного тела, а также выхода из социального антропогенеза. Индивидуальные и коллективные сущности пестрили сексуальной раскрепощенностью и искренностью. Это было время безмятежного и неустойчивого периода любопытства. Герои теряли почву из-под ног и обретали возможность открыть себя заново, в них было много секса. Дети играли хорошо, будто ломая стереотипы о том, что в коротком метре трудно снимать детей, и останавливая молодых режиссёров на пути обращения к прошлому. «Арслан» (2020). Фото ©️ ММКФ Первый блок был посвящен мироощущению маленьких людей — среди малознакомого мира больших, как в прямом, так и в переносном смысле, — начиная с шестилетнего мальчика, героя картины «Арслан» (2020), который морально пытается подготовиться к обрезанию. Он задает вопросы взрослым, но не получает ответа о причине древнего обычая, кроме пресловутого «стать мужчиной». Действие происходит в западном Китае, районе проживания уйгуров. Их среднеазиатский полукочевой быт с коврами на стенах никак не идентифицируется с технократичным Китаем. Ребёнок шляется вне контекста своего народа, а его народ — вне китайского контекста. А вот бельгийцы рисуют мир более спокойно — через воспоминания и спорт. В картине «В июле 96-го» (2020) — тоже снизу, тоже заботливый, но далекий мир взрослых вокруг. Девочка ожидает в приморском городе свою любимую кузину, параллельно подозревая нехорошее — развод родителей. Вечер на пляже чуть не заканчивается плохо, навевая падающим небом страхи сумерек и открытых пространств. Более умеренно рассказывает историю «Стефани» (2020): самое эксцентричное здесь — спортивный надрыв и присутствие дома. Под пристальной оптикой крупным планом — подглядывание за психологическим состоянием девочки-акробатки, которая переживает стресс на соревнованиях и скрывает травму от тренера. Самая смелая и трогающая история первого блока — фильм польского режиссёра Тадеуша Лысяка «Платье» (2020). Юлия — карлица, работающая горничной в мотеле, где часто останавливаются дальнобойщики. Её мир соткан из одиночества и общения с коллегой. И постепенно расправляя плечи, она пытается принять себя и найти женское счастье. «Платье» (2020). Фото ©️ ММКФ Второй блок подарил зрителям российские картины, отличающиеся концепцией и претензией на сильный эмоциональный посыл. Ёмкая история «Рот открывать» (2020) 32-летнего выпускника Ивана Оганесова Московской школы нового кино об интернате, где трудные подростки встречают чиновника, поразила ультраугнетением и садизмом на фоне гуманистического «Платья». Режиссёр так и не смог полюбить своих героев и бросил их на произвол отечественной чернухи. Вторая русская картина блока «Чистота» (2020) режиссёрки Павлы Сатурат пестрила внешним обликом героев: молодой тусовки, которая, похоже, под колесами, устроила пьянку на квартире в центре Москвы. Неожиданно в квартиру приходит мусорщик и начинает разворачивать метафизический триллер в стиле «Платформы» (2019), якобы рассказывая о расслоении классов. Сцена вечеринки снята увлекательно, но Сатурат будто промахнулась с повесткой: хотела попасть куда-то в яблочко, но не попала никуда. Мусорщик вываливает на стол ребятам недоеденные продукты и под угрозой взрыва гранаты заставляет их доедать. Беда в том, что среди еды нет пластика и отходов первых пяти перерабатываемых категорий, поэтому вина ребят не очевидна. Показать реальную историю путешествия неперерабатываемого мусора было бы находкой, но не обернувшись на проблему экологии в России, режиссёрка захлебнулась в лапше, вываленной на стол (так по-московски). Промахнулся мимо контекста российской аудитории и откровенный колумбийский «Маршмеллоу» (2019), повествующий о вечеринке золотой молодежи, которую устраивает дочь осуждённого за коррупцию вице-премьера. Фильм по идее должен был прорезонировать с российским зрителем: роскошные богатые интерьеры и голые тела юнцов должны были поразить контрастами, но элементы эротики с прекрасными крупными планами съели всю социальную подоплеку. «Рот открывать» (2020). Фото ©️ ММКФ В «Я — Дорин» (2020) можно было увидеть отличную технику работы с коллективом. Студент-мошенник играет роль подставного лица на экзамене; в общагу, где он готовится, врываются молодые люди, которые начинают пить и курить траву. Режиссёр — молдаванский актёр за пятьдесят Валериу Андриуцэ, снимавшийся у Лозницы, Мунджу и Лунгина. В динамичной истории он переворошил илистое дно нестабильного общества Молдовы: коррупция, агрессивная улица и осколки русской империи в переходе на русский в разговорах бюрократов и безделье. Завершил программу откровеннейший «Золотой дождь» (2020) — неспешная немецкая история о школьнике с специфичными предпочтениями. Эротичность сексуального опыта — осторожное прощупывание застенчивости, робкая попытка сказать вслух, которая выливается в шокирующее откровение. «Я — Дорин» (2020). Фото ©️ ММКФ Третий блок отличался оказался более серьёзным и рассказывал уже о трудности быть родителем. Или наоборот: об отказе от этой ответсвенности. Мутная дождевая грязь экрана в «Последней фотографии отца» (2019) — где отец оставляет своего сына, не желая его растить. Предвкушение будущей семейной жизни — как апофеоз тревожности в «Отце невесты» (2020) Риса Марка Джонса и «Боюсь забыть твое лицо» (2020) Самеха Алаа. Не обошелся конкурс и без якутских кинематографистов. «Сулус» (2020) — дипломный фильм выпускницы Московской школы кино Анастасии Борисовой про мать, похищающую своего сына, несправедливо отданного отцу. Фильм продемонстрировал, что в МШК на дипломах учат раскрывать драматическую ситуацию, но фильмы выпускников при этом не становятся менее похожими друг на друга. Еще один русский фильм «Руки» (2020) метафорично рассказал, как обрубает пути к отступлению муж-абьюзер. Бытовое пространство увеличивает фобии через расфокусы и сновидения, при этом эмоциональный контекст так и остается в шкатулке режиссёрки Екатерины Скакун, а зрителю не достается. В целом можно сказать, что российские режиссёры не отрывают от сердца детские истории ради короткого метра, а стараются быть сразу мэтрами, в отличие от зарубежных коллег, которые увеличивают хронометраж ради раскрытия сюжета. И пока вторая стратегия выигрывает. Те, кто пытаются от цимуса сцен оставить эмоциональные потрясения, снимают сразу полный метр — за пятнадцать минут искусство удивлять получается скомканным.https://madtosby.ru/quality-reviews/convoi-de-nuit/Mon, 12 Oct 2020 14:11:29 +0300 Продолжаем начатое Юлей Исаевой интересной и содержательной рецензией на фильм «Друзья на свою голову» (2020) знакомство с французскими кинокартинами, показанными на Московском международном кинофестивале и готовящимися к выходу в российский прокат. Перейдём от грустной комедии об испытаниях дружбы к социальной драме на тему одного дня, изменившего жизнь трёх копов. Сюжетная конструкция фильма Анн Фонтен «Ночной конвой» (2020), содержащего в себе элементы триллера, сводит параллельно протекающие линии трёх главных героев — полицейских сослуживцев — в единую событийную плоскость: конвоирование заключённого мигранта (Пейман Моаади), находящегося во Франции в политическом убежище и ни бельмеса не владеющего французским языком, в аэропорт с целью отправления его на родину. Выполнению этого задания — переворотного в судьбах персонажей, как заявляют авторы ленты в синопсисе, — предшествует поочерёдное представление публике полицаев, сделанное в духе фильмов Квентина Тарантино (правда, не так зрелищно в силу иной жанровой специфики). Виржини (Виржини Эфира) — женщина-полицейский, замужем, имеет маленького сына и состоит в тайной интимной связи с тёмнокожим коллегой Аристидом (Омар Си). Более того, она беременна от напарника и намеревается прервать беременность, о чём говорит ему в начале фильма. Эрик (Грегори Гадебуа) — полицейский, начальствующий в троице конвоиров, женат, бездетен, семейной жизнью не удовлетворён, вследствие чего вспыльчив и дома, и на службе. Аристид — холостой полицейский, любовник Виржини, дамский кокетник, иной раз производит впечатление весьма халатного стража закона. Фото ©️ MEGOGO Distribution Репрезентация трио полисменов имеет повторяющиеся фрагменты, воспроизводимые глазами каждого из них. Вероятно, это подчёркивает то, что напарники находятся в сложных взаимоотношениях, объясняющих дальнейшие противоречия при выполнении задания. В продолжение фильма также нам попадётся парочка флешбэков, раскрывающих знакомство и сближение Виржини и Аристида. Ну а главный конфликт совести конвоиров с их должностным положением завязывается при сопровождении мигранта, когда Виржини, не имея на то приказа и полномочий, заглядывает в сопроводительные документы арестанта и понимает, что по возвращении на родину его ждёт неминуемая гибель. С этого момента и начинается интрига, не оставляющая героям-полицейским возможности отступать и требующая от них недюжинной выдержки, смекалки и непоколебимой веры в благополучный исход. Примечательно, что название нового фильма Анн Фонтен на языке оригинала — слово “Police”, написанное наоборот: “Ecilop” (вот, оказывается, откуда возник эцилоп в «Кин-дза-дзе», 1986). Эта особенность, вероятно, выражает показанные ещё в преамбуле сомнения героев в правильности выбора своей профессии. Сложности при просмотре могут возникнуть не столько в плане понимания драматургии, оставляющей некоторые стороны биографии и характеров персонажей за рамками истории, сколько в отношении замедленного действия ленты. Видны и попытки наделить нарратив комичными вставками, например, в обмене Эрика и заключённого монологами на непонятном друг для друга языке. Такой приём позабавит публику, которая может немного заскучать от неспешного темпа кинопроизведения. «Ночной конвой» — картина не столь динамичная и остросюжетная, как этого можно было ожидать, но пригодная для любителей кино о полиции и фильмов с участием Омара Си. Продолжение нашего разговора о французском кинематографе в рамках 42-го ММКФ следует… «Ночной конвой» (2020): в прокате с 29 октября.https://madtosby.ru/quality-reviews/ne-slomaetsia-ne-raskleitsia/Sat, 10 Oct 2020 16:52:54 +0300 Свежая французская комедия «Друзья на свою голову» (2020, в оригинале — "Le bonheur des uns...") вошла во внеконкурсную программу ММКФ, благодаря чему московским зрителям представилась возможность посмотреть фильм за месяц до официальной российской премьеры. Не будет лишним упомянуть, что комедия является одним из самых сложных жанров в кинематографе. Никогда не угадаешь наверняка, понравится или не понравится публике та или иная шутка, не будет ли она слишком примитивной или сложной для восприятия. Режиссёр и один из сценаристов Даниэль Коэн («Шеф» (2012)) воплотил в картине универсальную историю, которая будет понятна широкому кругу зрителей. Лея (Беренис Бежо) — скромная девушка, работающая специалистом по продажам в обычном магазине одежды. Она встречается с Марком (Венсан Кассель) — менеджером среднего звена, мечтающем о скором повышении. Они оба дружат с эксцентричной семейной парой — самонадеянной Карин (Флоренс Форести) и чудаковатым Франсисом (Франсуа Дамиенс). В начале картины вся четвёрка собирается за одним столом, чтобы поделиться новостями и выяснить, насколько каждый член группы является счастливым. В процессе обсуждения определяется, что у Леи и её друзей разные критерии измерения уровня счастья в жизни. В то время как Марк, Карин и Франсис измеряют успех преимущественно материальными параметрами, Лея полагает, что счастье — это найти занятие по душе, даже если в глазах общества оно не кажется престижным или достойным взрослого человека, перешагнувшего определённый возрастной рубеж. Девушка неохотно признаётся, что в тайне от всех пишет книгу, вдохновившись всего лишь единственным похвальным комментарием на Facebook'е, адресованным лично ей одним известным современным писателем. Друзья не воспринимают новое увлечение их подруги всерьёз, но тем не менее сам факт совершения такого «дерзкого» поступка всегда нерешительной Леей, которая не способна даже заказать десерт, если больше никто из компании его не берёт, начинает стремительно расшатывать их устоявшуюся систему ценностей. Фото ©️ MEGOGO Distribution Дальше — хуже. Даниэль Коэн доводит утрирование характеров фактически до абсурда. Так, что у зрителя, несмотря на смех, начинают потихоньку шевелиться на голове волосы от постепенного вхождения второстепенных героев в патовую ситуацию. На экране возникает весь спектр отрицательных чувств и эмоций: зависть, ревность, смятение, потерянность, неловкость, непримиримость. Одним словом, все чувства, кроме тех, что должны к друг другу испытывать действительно близкие люди, с которыми ты делишь постель или досуг. Главный акцент в картине, безусловно, поставлен на сюжете, построенном на межличностном конфликте и актёрах, которым необходимо было воплотить раздутые характеры. По большому счёту подобную разговорную форму повествования можно ставить и на театральной сцене, так как художественные средства выразительности кинематографа здесь мало на что влияют. Юмор в фильме придётся по вкусу не всем зрителям, хотя в качестве совета мы хотели бы пожелать постараться всячески абстрагироваться от неприглядной человеческой природы (что ведь не является новостью, правда?) и получить максимальное удовольствие от будущего коллективного просмотра фильма в кинотеатре. «Друзья на свою голову» (2020): в прокате с 4 ноября.https://madtosby.ru/quality-reviews/tcvety-svoemu-kumiru/Thu, 08 Oct 2020 21:31:01 +0300 В начале 1980-х годов поклонник Стива МакКуинна Харри Барбер (Трэвис Фиммел) приглашает в заведение свою подружку Молли (Рэйчел Тейлор), с которой на тот момент был в отношениях уже семь лет, чтобы раскрыть правду о тёмном прошлом. В начале 70-х Харри вместе со своим братом Томми (Джейк Вири) принял участие в одном из крупнейших ограблений в истории США, присоединившись к банде, сформированной Энцо Ротеллой (Уильям Фихтнер). По следам грабителей много лет идёт подуставший любитель классического Голливуда из ФБР Говард Ламберт (Форест Уитакер). Банду объединяет нелюбовь к одному из наименее популярных президентов США Ричарду Никсону. Подельники решают взять банк United California Bank в городе Лагуна Нигель, где (по информации) хранятся офшорные счета Никсона. Незаконность происхождения средств по плану должна была способствовать медленному ходу расследования и помочь грабителям скрыться. Банк в действительности был ограблен в 1972 году. Похитителям удалось вынести 9 миллионов долларов (около 55 миллионов по нынешнему курсу) и какое-то время оставаться безнаказанными. Вступив в новый проект в штате Огайо и использовав одинаковую методику с взорванной крышей хранилища, банда оказалась на крючке у ФБР, и вскоре все члены были схвачены по горячим следам. Фото ©️ Вольга Авторы не стали смещать акцент на историческую достоверность и делать очередной криминальный триллер про времена скандального Никсона. На первый план в фильме «Ограбление президента» (2019) выходят летнее настроение, разговоры о культуре и ненавязчивое, словно воспоминание, лёгкое повествование. По сути весь сюжет — это трепетный и волнительный пересказ прошлого Харри Барбера, который волнуется, что Молли его неправильно поймет, поэтому он опускает детали и сглаживает углы. Оригинальное название фильма — "Finding Steve McQueen" («В поисках Стива МакКуина») — точнее передаёт настроение картины, но и сбивает с толку. Разумеется, никакого МакКуина в фильме нет. Коллективный Стив МакКуин, которого обожает главный герой, — персонаж Трэвиса Фиммела, это поиск того времени, когда новый мир был молод. Это время рок-звезд, когда каждый новый альбом имел эффект разорвавшейся бомбы и оказывал влияние на мир искусство. Это робкая романтическая ностальгия по отсутствию цифровизации, когда следственные действия могли вестись годами, а преступников было практически невозможно вычислить с помощью техники. И главное — время, когда звезды кино были одними из самых влиятельных людей в обществе. Герои, как со стороны полиции, так и грабители, восхищаются МакКуином и его игрой в «Афере Томаса Крауна» (1968). Да и сам главный герой Харри Барбер подражает то МакКуину, то Курту Расселу в лучшие годы, женой которого Голди Хоун восхищаются члены банды. При этом Трэвис Фиммел выступает в неожиданном амплуа — под волевыми скулами скрывается ребёнок, который с трудом берёт ответственность, смеётся над собой, но решает быть честным до конца. Его Барбер немного неуместен, странноват и неказист, будто аллюзия на восторженного романтика, заброшенного в любимое время. Неплохая попытка для актёра, которому будто на роду было написано играть викинга Рангара Лодброка и Андуина Лотара из «Варкрафта» (2016) до старости. Фото ©️ Вольга Сейчас мало кто вспомнит, что снимал Марк Стивен Джонсон, режиссёр картины. Из-под его руки в журнальные 2000-е вышли широко рекламируемые среди молодежи авторские проекты «Сорвиголова» (2003) с Беном Аффлеком и Колином Фарреллом и «Призрачный гонщик» (2007) с Николасом Кейджем. О безусловной художественной ценности этих фильмов можно спорить, однако «Призрачный гонщик» окупился дважды и собрал чуть меньше 250 млн долларов, завершив бум фильмов по малоизвестным комиксам «Марвел» и уступив место громоздким франшизам. И, будто листая комикс прошлого, Джонсон легкомысленно даёт свой «Однажды в... Голливуде» (2019), маскируя под криминальную комедию ностальгический манифест. Своею комедийностью и наивностью сюжета фильм передаёт привет романтическому флёру классического Голливуда, пытаясь воссоздать нравы людей, которые жили своей жизнью, но не боялись быть похожими на кумиров. Цветастой вереницей тянутся пёстрые колесницы сцен, сопровождаемые ритмом рок-н-ролла, не терпящие напряжения, создающие дуновение неопределённости воскресного досуга. Это кино настолько лёгкое, почти невесомое, что любые попытки совместить его с реальностью лучше сразу оставить. «Ограбление президента» (2020): в онлайн-кинотеатрах с 8 октября. https://madtosby.ru/quality-reviews/krov-tcveta-granata/Thu, 08 Oct 2020 17:20:49 +0300Фильм Ирины Евтеевой «Мелодия струнного дерева» (2020) представляет собой дилогию. Первая часть рассказывает историю любви восточных Ромео и Джульетты — Медлума и Лейли, вторая посвящена путешествиям Поэта и его Ка (в древнеегипетской мифологии — бессмертный двойник человека). «Мы получали финансирование два года от Министерства культуры — сначала 15 млн и затем столько же. На эти деньги мы сделали два короткометражных фильма, которые потом объединили в одно кино. Это не первый опыт: предыдущая картина также состояла из двух новелл. Но это не большая задумка, а производственная необходимость», — говорит продюсер фильма (он также является автором музыки к фильму) Андрей Сигле. Несмотря на это утверждение, логика и некая художественная задумка в объединении этих, казалось бы, несовместимых историй всё же прослеживается. Обе новеллы имеют непосредственное отношение к творчеству поэта Велимира Хлебникова. Вторая часть имеет в своей основе его повесть «Ка», первая же отсылает к поэме Хлебникова «Медлум и Лейли» или к её первоисточникам — непосредственно самой восточной легенде или поэме персидского поэта Низами Гянджеви «Лейли и Меджнун». Также эти две истории взаимно дополняют друг друга и вместе составляют единое целое, рассказывая историю о вдохновении и поисках Поэта (читай: Творца, творчески одарённой личности). Как уже говорилось выше, это единство двух совершенно разных по характеру вещей. Первая часть, как назвала её сама режиссёр, — «золотая», она пропитана духом восточных кинематографических коллажей Сергея Параджанова. Перекличка с его творчеством угадывается в отсылках к персидским миниатюрам в построении мизансцены; схожем применении акцента на определённых деталях-символах/знаках, истолковывающих повествование; в приёме коллажного сочетания различных объектов в пространстве кадра, соединяющихся в одну целостную картину. Вторая часть, как охарактеризовала её Ирина Евтеева, — «полупрозрачная». Действительно, характер этой новеллы — лёгкий, как импрессионистические полотна, наполненные зеленью и светом. Эти непохожие формы выражения для каждой истории визуально подчёркивают её характер: стилистика Параджанова как нельзя лучше подходит восточной легенде, а лёгкая импрессионистичность такому же лёгкому полёту Поэта вместе со своим Ка через время и пространство. Ещё один приём, роднящий «Мелодию струнного дерева» с параджановским кинематографом, — это пластическое выражение строк и смысла литературного произведения или текста, зачитываемого закадровым голосом. «Это кино, конечно, изобразительное. Существование в нём не банальное, поэтическое, зависящее от пластики, выражения тела, его языка. Мы старались, чтобы оно было ярким, конкретным, но в то же время нежным. Передать слово, не произнося его, – это, наверное, большой талант», — комментирует работу над фильмом исполнитель роли Поэта, Владимир Кошевой. Не могу с ним не согласиться. Отмечу лишь, что этот способ органично сочетается как с рассказом восточной легенды, так и с прозой Хлебникова, передавая специфику их стиля и языка. Нельзя, конечно, не сказать об особенном методе, с помощью которого сделан этот фильм. Сначала снимаются заготовки с актёрами. Затем эти заготовки дорисовываются вручную с помощью проекции, стёкол и наложенных фонов. Готовое произведение напоминает синтез игрового кинематографа и анимации. Благодаря этой технике по-новому начинают играть вдохновлённые Сергеем Параджановым кадры из восточной легенды. Если Параджанов строил коллаж, собирая компоненты непосредственно на съёмочной площадке, то Ирина Евтеева создаёт коллаж в прямом смысле слова, склеивая разные компоненты кадра, будто вырезки из журналов и цветной бумаги. Так, например, она говорит, что в новелле о Медлуме и Лейли она подкладывала под стекло золотую парчу, используя её в качестве фона. Также эта техника открыла широкий простор для визуального рассказа истории из второй части. Пограничная сущность фильма, в котором зритель не может понять, где игровое кино, а где анимация, создаёт ощущение сновидческого видения, путешествия в глубины своего подсознания, «чертоги разума», которое как нельзя лучше подходит для характеристики приключений Поэта и его Ка, которое, как мне кажется, здесь есть не что иное, как творческая сила, вдохновение Поэта и фантазия, создающая различные миры. «Мелодия струнного дерева» — это очень тонкая и кропотливая работа, показавшая тонкий и хрупкий мир Поэта и Творца. Будем надеяться, что этот труд будет оценён по праву.https://madtosby.ru/quality-reviews/nevynosimoe-bremia-liubimykh/Thu, 08 Oct 2020 17:02:04 +0300Старшеклассница Хильда (Меган Первис) взрослеет в атмосфере агрессии. Ее мать Саша (Катрин Адамс) постоянно находится на грани нервного срыва, отец Майкл (Алекс Хьюмс) недавно вышел из тюрьмы и пытается начать новую жизнь. Младшая сестра Джесси (Тэсса Хэтчет) становится свидетельницей грандиозных скандалов — Саша снова беременна и постоянно срывается на Майкле. В этом замкнутом круге у Хильды есть один выход — танец и взаимоотношения с одноклассницей Айялой (Ясмин Аль-Худаири). После рождения третьего ребенка Ивана и новой ссоры с Майклом Саша покидает свой дом и больше не появится. Майкл хочет стать врачом и поехать учиться на Кубу. Бремя ответственности за воспитание Джесси и Ивана ложится на Хильду, которая параллельно танцует в клубах и пытается ходить в школу. Молодой британский режиссер Риши Пэлэм рассказывает витиеватую историю о том, как грехи родителей приводят детей к ранней ответственности и отнимают блага подростков. Из-за бытовых разборок Хильда рано взрослеет, становится заносчивой матерью. Она рано осознает свою ответственность за других, не до конца понимая, по каким законам живет общество. Ограниченный мир британской окраины, подчёркнутый крупными планами лиц, рваным монтажом и хаотичной подачей, сменяется на гипнотизирующий, выверенный каждым движением танец Хильды в флоурисцентном аквариуме ночной жизни. С начала фильма зрителя держит в напряжении бытовая обстановка, и вместе с танцем героини он получает глоток воздуха. Картина показывает особый акцент на зарисовках современных подростков Британии. В ней почти нет общих планов и пейзажей: камера следует за героями по отдельности, будто приводя каждого на допрос, демонстрируя характеры вместе с неуверенностью и неказистостью молодости. «Хильда» (2019) отличается нарочито надрывным стилем, перемещаясь ручной камерой среди портретов и деталей фигур персонажей, и представляет из себя интересный образец нового кино от молодых к молодым взрослым языком.https://madtosby.ru/quality-reviews/krov-i-kholod/Thu, 08 Oct 2020 14:24:47 +0300В основе сюжета фильма «На дальних рубежах» (2020) — образование классического любовного треугольника в армейском коллективе. Место действия: Кыргызстан, российская военная база. Задействованная в кадре горно-озёрная киргизская натура — не просто фон, но отдельное действующее лицо — наделяет облик кинопроизведения палитрой из сугубого превалирования холодных тонов, запечатлённых вокруг солнечных проблесков в небе. Пара недель остаётся до перевода заместителя командира базы майора Лескова (Сергей Шнырёв) на другое место службы — в Рязань. У его жены Марии (Виктория Толстоганова) происходит адюльтер с сослуживцем мужа — капитаном Крайновым (Александр Кудин), тренирующим их сына в местной секции дзюдо. Предпосылки к происшествию, как и вытекающий из него конфликт, преподносятся на суд публики отнюдь не в поверхностном изложении, как можно было предположить, а обоснованно и вполне реалистично. Это может поставить перед нами философский вопрос: близость между двумя симпатизирующими друг другу субъектами, из которых хотя бы один несвободен, — естественная физиологическая потребность, возникающая при длительном отсутствии общения с противоположным полом, чему бесполезно препятствовать? Или же это противоестественное желание, которое всячески нужно в себе подавлять, чтобы потом не платить за него очень дорого? Авторы картины предлагают нам поразмышлять на эту тему на чужом примере без углубления в теорию психоанализа. У Максима Дашкина получился неплохой поучительный фильм с логичным и интересным развитием и прочной нарративно-смысловой тканью, где горячие страсти уступают место хладнокровному возмездию. Эта работа не новое слово в современном российском кинематографе, но достойное украшение Московского международного кинофестиваля.https://madtosby.ru/quality-reviews/redaktura-chelovecheskogo-podsoznaniia/Thu, 08 Oct 2020 14:06:39 +0300Зимняя Москва. 16-летний Миша (Сергей Гиро), не имеющий в обыденной жизни отклонений в поведении, по ночам выходит спящим из дома, чем тревожит маму (Екатерина Федулова), записывающую его в итоге на приём к психотерапевту Волкову (Максим Суханов). На этих сеансах герой-подросток не поддаётся гипнотическому воздействию со стороны психотерапевта, но наблюдает за другими пациентами, плавающими в море, играющими в песочнице и борющимися с огромными вонючими крысами в гипнотическом трансе. Подросток обнаруживает и в себе способности гипнотизировать других при эксперименте с младшим братом Васькой (Степан Середа), но не развивает их, а тяготится при всей своей самодостаточности пофигизмом родителей к его учёбе и жизни в целом. У Волкова негипнабельный Миша знакомится с пациенткой Полиной (Полина Галкина) — своим психотипным антиподом: эта девушка легко управляется при пребывании в гипнотическом сне, а при поездке в вагоне метро, где гаснет свет, претерпевает сильные панические атаки — следствие пережитой в младенчестве аварии в метро. Парень проявляет симпатию к молодой даме, старшей его на пять лет. Вместе они совершают пешие прогулки и сидят в кафе. Вскоре визиты Полины к психотерапевту прекращаются. Миша, посещающий лекции Волкова, выпытывает у него, куда делась пациентка, и тот отвечает ему, что она вымысел подростка, его иллюзия. Ещё чуть позже юноша, обнаружив у себя валокордин, который нюхала его новая знакомая при припадке, понимает, что это не так. Он требует от Волкова правды, и тот сообщает, что Полина погибла, спрыгнув с двадцатого этажа. Сюжет обретает элементы детектива. Данная примитивная аннотация к «Гипнозу» (2020) — предлагаемое нашим читателям подспорье к попытке самостоятельно осмыслить основную проблему фильма (сделать это довольно-таки сложно) и разобраться в вопросах, связанных с ролью гипнотерапии в лечении лунатизма, проецировании образа жизни родителей на будущее их детей, отсутствия объективности как таковой на что-либо. Вся изложенная выше информация о кинокартине может подлежать критике на предмет выделения главного в «Гипнозе», но в чём мы точно можем вас заверить: катарсическим эффектом от предшествующих фильмов Валерия Тодоровского — «Оттепель» (2013), «Большой» (2017) и «Одесса» (2019) — новая работа режиссёра публику не побалует.https://madtosby.ru/quality-reviews/doch-rybaka-zhizn-protiv-svobody/Thu, 08 Oct 2020 13:55:32 +0300Как отмечает голос от автора в прологе фильма Исмаила Сафарали «Дочь рыбака» (2020) при неспешном пролёте камеры над Апшеронским полуостровом посреди необычайных красот Каспийского моря, много необыкновенных историй произошло в небольшой рыбацкой деревне, но есть одна из них, что оставила особый след в памяти автора. Главная героиня этой истории — девочка-отроковица Сара (Хамаил Гасанова), чей отец — рыбак Вагиф (Вусал Азизов), показываемый здесь в воспоминаниях и воображении дочери, — без вести пропадает после отправления на неизвестный местным рыбакам морской участок под названием Чёрные Пески. Юная героиня, ожидающая возвращения папы с непоколебимой верой в то, что он жив, не без протеста, но и с долей недетского терпения проходит через жизненные тяготы, предопределённые убеждениями и обычаями жителей деревни. Соседи, претерпевающие в своих домах несчастия, причину которых они видят в неупокоенной душе пропавшего рыбака, настаивают, чтобы родные Сары — мама Мензер (Гюнеш Мехтизаде) и дядя (брат отца) Салим (Расим Джафар) — символически похоронили главу семьи. Кроме того, Сара дружит с юношей Фаридом (Эльнур Наджафов), презираемым сверстниками за то, что он внебрачный ребёнок, живущий с дедом-отшельником (Гурбан Исмайлов), не разделяющим местных обычаев. Большое достоинство фильма Исмаила Сафарали, снятого в сотрудничестве азербайджанских и российских кинематографистов, — антураж, передающий свежесть морского воздуха, запахи жареной рыбы, бытовую атмосферу апшеронской деревни. Конфликт рано повзрослевшей девочки с существующими устоями местного общества, ограничивающими ей свободу в элементарных человеческих потребностях, не может оставить зрителя равнодушным. Не будет преувеличением заявить, что «Дочь рыбака» — фаворит основного конкурса Московского международного кинофестиваля.https://madtosby.ru/quality-reviews/rastvoriatsia-i-razocharovatsia/Thu, 08 Oct 2020 13:55:22 +0300Ким Ки Дук ещё в 2000-х заслужил право называться главным кинорежиссёром Южной Кореи. Не лучшим, а главным. Он успел попасть в нерв европейских кинофестивалей, после чего имя режиссёра стало синонимом корейского кино. Времена меняются, о корейском кино всё больше говорят в связи с другими большими мастерами. Но в связи с последней премьерой Ким Ки Дука разговоры о нём тоже могут начаться. Правда, скорее всего, они очень быстро и закончатся. История для фильма «Растворяться» (2019) предельно проста. Она переигрывает всевозможные сюжеты о появлении двойника у человека, полностью противоположного самому человеку. Главная героиня Дин, сыгранная продюсером фильма Динарой Жумагалиевой, терпит жестокость родительского мира. Отец, а особенно мать и брат не дают ей ступить шагу без собственного влияния. Дин надевает только то, что ей скажут, она отчитывается каждый час по телефону брату, о связях с мужчинами и речи быть не может. Однажды она встречает своего двойника: роскошно одевающуюся, обладающую парнем и богатым женатым любовником роковую красавицу. По ходу действия они частенько меняются местами для решения проблем друг друга, однако заканчивается всё путаницей с грязным изнасилованием. Во время просмотра не покидало чувство, что где-то подобное уже приходилось видеть. Дело даже не в знакомом сюжете о двойничестве. Речь тут идёт, скорее, о знакомой фактуре картины. Всё дело в том, что актёрская игра, сценарные диалоги, манера съёмки, окружение героев напоминают любой дешёвый сериал для TV. Причём это не приём с игрой в китч. Это большая работа с замахом на серьёзное высказывание о судьбе женщины. И это получилось хуже некуда! По крайней мере, первые впечатления после просмотра именно такие. Похвалить здесь можно, пожалуй, недурную операторскую работу на натуре, выполненную самим режиссёром, и единственную убедительную сцену с криком в финале. В остальном всё уходит в никуда. Актёры (если это вообще актёры) постоянно пытаются что-то играть. Это именно попытки, а не игра, от чего воротит с самого начала. Они произносят банальные речи, упрощая всё богатство русского и русского матерного языков. Меня не покидало чувство, что приходится смотреть какой-то обучающий иностранному языку фильм, где люди встречаются, ходят в публичные места, общаются максимально примитивно, дабы зрители усваивали лексику. Пожалуй, от такого безобразия можно получить только одно удовольствие — вдоволь посмеяться над аттракционом дешёвой искусственности. Чего стоят хотя бы все игры с монтажом для разделения одной актрисы по двум героиням. На сеансе фильма действительно было весело, судя по хохоту с разных сторон. Кто-то, наверно, скажет: «Это так плохо, что уже хорошо». Знать бы, что сей оборот означает…https://madtosby.ru/quality-reviews/ne-tronte-khleb-eto-detiam/Thu, 08 Oct 2020 13:54:34 +0300Это картина-путешествие, в которой главная героиня Ольга (Ольга Озоллапиня) решает отправиться через немного бутафорский Ленинград — заледеневший и полумёртвый, ради, возможно, последнего свидания с отцом (Сергей Дрейден), связь с которым была утеряна с начала блокады. Для героини, уже потерявшей мужа и ощущающей близкое дыхание смерти от физического и морального истощения, встреча с отцом, последним родным человеком, становится полумистической мечтой, сплетённой из детских беззаботных воспоминаний, любви, притуплённой голодом, и почему-то чувства вины; последним звеном, позволяющим удержаться за якорь жизни. Других звеньев для героини уже давно не существует. Книги — сожжены, как и прочие горящие материальные ценности, в попытках обогреть разрушенное артобстрелами жилище, теперь ничем не отличающееся от традиционного иглу эскимоса. Социальные связи — оборваны. Многие из коммуникантов лежат в лучшем случае в братских могилах, в худшем — прямо на улице, примкнув к колоде закутанных в простыни мёрзлых тел. Те же, в ком ещё теплится искра жизни, берегут последние силы для следующего дня, чтобы суметь доползти за печально известной суточной нормой блокадника, равной 125 граммам хлеба из жмыха и обойной муки. Это не образы из голливудского постапокалипсиса, это всё «основано на реальных событиях» — настаивает Зайцев, во всяком случае — на субъективной перцепции реальности авторов блокадных дневников. Эти жуткие эпизоды тяжелы для психического восприятия даже современным зрителям, привыкшим к самым смелым, провокационным и даже низменным манипуляциям на экранах, к которым прибегают кинодельцы в соревновании за прибыльность аттракционного зрелища. Вокруг «Блокадного дневника» (2020) ещё до фестивальной премьеры шла ожесточённая полемика, в том числе в соцсетях. Пользователи, многие из которых судили лишь трейлер, в который вынесен, пожалуй, один из самых эмоционально ярких эпизодов, очевидно расчитанный на ответный зрительский фидбэк, заочно раскритиковали всю картину, обвинив создателей и в подтасовке фактов, и в желании пропиариться на негласно табуированной теме блокады. Тема действительно остаётся животрепещущей, и чтобы отдать ей дань уважения и составить объективное собственное (!) мнение, стоит всё-таки пойти и посмотреть работу, над которой трудилась команда талантливых людей ради совсем другой цели. Хочется верить, что не ради разжигания идеологических, политических и нравственных конфликтов в поиске «исторической достоверности», а для того, чтобы помнили и не хотели повторять. Чтобы крылатая фраза Ольги Берггольц «Никто не забыт, ничто не забыто», высеченная на мемориальном памятнике жертвам Ленинградской блокады, не стала популистским пшиком. Да, «Блокадный дневник» не мечет экзальтированными военно-патриотическими лозунгами, не морализаторствует, не возносит в лучах пафоса несломленного военного героя — пример для подражания. Собственно, героев-то здесь и нет совсем. Ну, если только не считать геройством каждый день заставлять себя просто встать с окоченевшей постели, просто помочь такому же, еле волочащему ноги незнакомцу, просто не съесть сразу, а растянуть на весь день скудный паёк, найти силы жить ради помощи тем, кто слабее тебя. Геройство или нет? Судите сами. Режиссёр с документальной холодностью рисует непостижимое для современного зрителя полотно военного времени — всей его антигуманной парадигмы. Может показаться, что фильм — это концентрация всего самого дикого человеческой природе. «А ведь хорошее тоже было!» — закричат критики. Сколько «хорошего» было в самую голодную и суровую первую блокадную зиму, которой и посвящён фильм, расскажут сами блокадники и их дневники. Удивляться и отрицать все жестокости, показанные в фильме, всё равно что избрать позицию страуса. Невзирая на документальную основу, перед нами всё-таки художественное кино, оперирующее средствами кинематографической выразительности. Кому-то не понравятся ленинградцы, «слишком похожие на зомби», кого-то оттолкнёт не присущий отечественному военному кино философский пессимизм. Что касается документальной отрешённости и дистанцированного режиссёрского взгляда на изображаемое, они преследуют несколько целей. Во-первых, это, пожалуй, единственный способ сгладить пугающую натуралистичность; во-вторых, это попытка художественно отразить притуплённое голодом и холодом ощущение реальности блокадников, когда каждая нервная клетка уже не способна привычно реагировать даже на физическую, не то что душевную, боль. Несмотря на всё вышесказанное, к финалу картина раскрывается как вполне жизнеутверждающее полотно. Под закутанными измождёнными оболочками скрывались сильные духом люди. Иначе ни писать, ни снимать было бы просто не о чем. К слову, «Блокадный дневник» создавался при поддержке Фонда кино, в релизе фильма примет участие МТС Медиа.https://madtosby.ru/quality-reviews/shedevralno/Thu, 08 Oct 2020 13:54:05 +0300Кто такой гениальный режиссёр? Согласно одному из самых лаконичных определений, это режиссёр, делающий гениальный фильм из того, что у него есть под рукой. «Судьба» (2020) Жанны Исабаевой (забегаем наперёд) — подлинный шедевр, неизбежно вызывающий у публики гамму переживаний при минимализме художественных средств и кинематографических придумок. Сюжет незамысловат: скромный деревенский юноша Азат (Ермек Турганбеков) приезжает в большой город по вызову старшего брата Мурата (Айдос Рысхан) с намерением устроиться работать на стройку. Доехав до города, Азат не может дозвониться брату. Он направляется на ту самую стройку и там знакомится с начальником. Недоверчивый дядька-бригадир сообщает, что Мурат на строительном заказе в горной местности, где не ловит телефонная связь. На просьбу нашего героя, практически не имеющего с собой денег, хотя бы перекантоваться на стройке до возвращения брата бригадир (его лицо в этом кадре обращено к нам — «разрушение четвёртой стены») убедительно отказывает Азату из-за опасения за свои стройматериалы. Этот кадр в фильме повторится ещё дважды, поскольку он станет точкой разветвления дальнейшего сценария на три возможных варианта. И когда нам покажется, что всё безнадёжно плохо кончено, нежданное возвращение к выбранному фрагменту подарит надежду на иное развитие событий. Этот фильм не что иное, как синтез упрощённой мужской версии «Айки» (2018) Сергея Дворцевого, затрагивания социальной трагедии в духе «Паразитов» (2019) Пон Чжун Хо и принципа сюжетной цикличности «Расёмона» (1950) Акиры Куросавы. Голод, общественное безразличие к беде маленького человека, спасительное землячество, рэкет, воровство, полицейское беззаконие, невообразимо преступное правосудие, пуск под откос жизни ни в чём неповинного человека, фортуна, благородство, влюблённость, радость от нахождения родного брата — полный арсенал понятных каждому зрителю чувств остро и последовательно сплетён в спектр зрелищ. Конечно, данное мнение субъективно, но «Судьба» Жанны Исабаевой заслуживает главный приз этого кинофестиваля. Но а если получить и не «Золотого Святого Георгия», то хотя бы Приз зрительских симпатий.https://madtosby.ru/quality-reviews/vechnye-vybory-vybory/Thu, 08 Oct 2020 13:53:57 +0300Румынский политик Мокану (Йон Сапдару), баллотирующийся в парламент Евросоюза, случайно застрял на машине вместе со своей командой пиарщиков посреди деревенской глуши. Местный тракторист Виорел (Овидиу Крищан) выручает кандидата с командой, привозит на тракторе к себе в дом и предлагает переночевать. На следующий день у Мокану рождается идея предвыборной кампании: поселиться на время в доме у тракториста, будто у старого друга, и тем самым завоевать доверие народа. За помощь Виорелу обещается новый трактор. «Предвыборную кампанию» (2019) можно считать настоящим калейдоскопом сатиры на выборную систему Европы. Кандидат, оказавшийся в «народе», делает всё, чтобы предстать в лучшем свете: забирается на велосипед, залазает в трактор, хвалится бутафорским урожаем, забивает гол на матче с поддавками, крестит детей, толкает абсолютно банальные речи, не комментирует вопросы журналистов, ругается на телевидении и даже приглашает поучаствовать в агитации собственную дочь. А заканчивается кампания и вовсе голосованием в разваливающемся наследии социалистического хозяйствования во время похорон местного старожила, который так же, как и живые, принимает участие в голосовании. Из придуманной концепции фильма могла бы получиться очень хлёсткая комедия, отпускающая пощёчины как избирателям, так и кандидатам. Русский зритель наверняка знает, как можно талантливо поизголяться на теме выборов хотя бы по фильмам «День выборов» (2007) и «День выборов 2» (2016). Не так тонко, но ещё жёстче систему выборов топила американская комедия «Грязная кампания за честные выборы» (2012). На фоне этих фильмов «Предвыборная кампания» выглядит очень блёкло. Но есть в этой работе моменты, в которых даются намёки на интересную сложность персонажей. Это не ходячие клише, а тщательно проработанные характеры. Самого кандидата можно посчитать типичным бесчестным политиком, который сделает всё ради парламентского кресла, но за пределами кампании за рюмкой с трактористом или наедине с дочерью даются намёки и на переживания этого героя, на его личную драму как одинокого человека. Местные жители, хоть и любящие выпить и поматериться на футболистов в телевизоре, даны не как типажи, полные чернушного гротеска, а как представители медленно увядающего социалистического прошлого, которых мало уже что заботит. В итоге в центре оказывается взаимодействие двух миров, зависящих друг от друга, но эстетически выглядящих на фоне друг друга ужасно нелепо. А если исходить из постулата о первичности эстетики по отношению к этике, главная проблема здесь предстаёт налицо.https://madtosby.ru/quality-reviews/moskva-khandre-ne-verit/Thu, 01 Oct 2020 18:23:53 +0300 «...в сущности, если вдуматься, всё прекрасно на этом свете, всё, кроме того, что мы сами мыслим и делаем, когда забываем о высших целях бытия, о своём человеческом достоинстве». Из рассказа А.П. Чехова «Дама с собачкой» Начинается фильм с пародии на Андрея Тарковского. В некой проходной квартире молодой кинорежиссёр (Иван Янковский), глубоко погружённый в свои думы, с причёской и усами, какие были у Андрея Арсеньевича (но этот человек не Тарковский, как он сам отмечает), оказывается рядом с пикантной рыжеволосой дамой (Анна Воркуева) и делится с ней своим творческим замыслом. О том, как учёный-латыш отправляется на орбитальную станцию, поглощённую разумным океаном, встречает там свою погибшую до этого жену и убивает её, а она появляется снова и сама просит, чтобы он её уничтожил. Выслушав лаконичное изложение сюжета произведения а-ля «Солярис», девушка откровенно говорит, что ни за что не стала бы смотреть такую муру. «Это Лем», — объясняет собеседнице режиссёр. — «Дурак твой Лем», — уверенно отвечает барышня и просит незнакомца удивить её: налить ей выпивки (какой именно, не говорит), чем заставляет художника включить фантазию. Режиссёр наводит коктейль из целого ассортимента алкоголя, поджигает жидкость, которая начинает пылать, как пунш, направляется обратно, а на месте, где сидела новая знакомая, оказываются белые-белые стены. Это был сон молодого начинающего режиссёра Лёши (Кирилл Ковбас) — одного из троицы главных персонажей фильма «Хандра» (2019). Герой сна Алексея — его подсознательное альтер эго, прообразом которого явился Тарковский, то есть это его второе «я», вдохновлённое сложившимся в его голове образом великого режиссёра. Действие тем временем переносится в явь, а именно в наши дни в московскую квартиру, снимаемую трёмя молодыми мужчинами. Представление публике молодых людей сопровождается виртуальным высвечиванием в кадре их имён, нахально выскакиваемых перед нашим взором. Кроме того, в продолжение ленты периодически будут врываться в реальное экранное пространство переписки, отображаемые с дисплеев телефонов. С одной стороны, визуальное проецирование экрана гаджета на показываемое в естественной манере действие можно счесть нехитрым авторским приёмом, передающим жизнь молодёжи в духе современности, но с другой стороны, это рассредоточивает зрителя и делает кинопроизведение легковесным, заполняя киносеанс тем, от чего мы как раз приходим в кинозал скрыться на время сеанса. Утро необычного дня начинается с того, что Виталик (Данила Якушев — ну прямо двойник Николая Шрайбера) собирает с соседей, с которыми на равных условиях снимает хату, квартплату, задолженную хозяйке за несколько месяцев, — сто тысяч рублей. Гёрлфренд Виталика Ленка (Ксения Зуева), продюсер рекламных роликов, не до конца набивая ему тату, молчаливо уличает его в неверности из-за случайно увиденного телефонного сообщения и покидает квартиру. Виталик, диджей по роду деятельности, собрав денежки, идёт вдогонку за Ленкой, которая на мосту над рекой наносит ему несколько боксёрских ударов и, отобрав сумочку с «бабками», бросает её за мост. В течение дня диджею предстоят поиски утерянной денежной суммы. Все дороги будут приводить его только к женщинам, в том числе и к самой хозяйке квартиры (Юлия Ауг), которая в качестве компенсации предложит Витальке стать жертвой харассмента. Фото ©️ Пионер Второй квартиросъёмщик Деня (Михаил Тройник), приехавший в столицу из Красноярска и заделавшийся барабанщиком, этим утром готовится к свиданию с молодой актрисой Таней (Анастасия Куимова), о чём рассказывает уже представленному выше Лёше. Не успевает Деня выйти из дома, как в квартире появляется его старая знакомая-землячка Фима (Екатерина Агеева) с рентгеновскими снимками, свидетельствующими о беременности. Как теперь жить и куда податься незадачливому ухажёру? За текущий день он пройдёт через не одно приключение, в том числе и совместно с друзьями-соседями. Ну а Лёша (альтер эго режиссёра этого фильма) отправляется на деловую встречу с кинопродюсером (Валерий Гаркалин) в ожидании получения возможности снимать фильмы по собственным сценариям, но ему выпадает лишь предложение поставить спортивную патриотическую драму с Тимофеем Трибунцевым в главной роли. Продюсер окажется вредителем российской культуры, ему напишет Харви В. (понимаете, конечно, кто это), что того пора эвакуировать из России, которой он изрядно подгадил. Пока продюсер дремал в офисе, Лёша, очнувшись после внезапного недолгого сна (где он был Тарковским, снимающим Трибунцева в роли русского Рокки), первым прочитал данное сообщение и решил оставить затею с крупным проектом и направить свой творческий порыв в иное русло. Он приходит на работу к Ленке и, обстоятельно нейтрализуя девушку своего дружка, снимает там рекламу кондиционеров (отдельная маленькая режиссёрская работа внутри фильма, подлежащая оцениванию кинокритиков). Всё изложенное выше — далеко не полный пересказ скользкого многодетального нарратива, состоящего из реальных событий из жизни сценаристов и их фантазий, связанных здесь сюжетными линиями положений. За этой кинолентой чувствуются внушительные усилия и стремление авторов передать их личный мир, знакомый и понятный и многим другим молодым людям, живущим в Москве. Но чем по большому счёту это кино может нас приятно удивить? Духовным перерождением друга (Семён Барков) троицы главных героев, страдающего моторной афазией вследствие травмы и ищущего на территории православного монастыря наркозакладку? Рьяностью своих бескомпромиссных взглядов травматолога-феминистки (Равшана Куркова) и гинеколога-сексиста (Александр Гордон)? Крышесносным поведением омоновцев (Николай Ковбас, Алексей Каничев, Евгений Любарский), нажравшихся выдаваемого за наркоту глицина во время перевоза задержанных на дискотеке Виталика, Дени и Лёши? Сексуальной неудовлетворённостью парочки (Ксения Щербакова и Даниил Обухов) членов съёмочной группы ролика, переживающих долгий перерыв в интимных отношениях и бегущих в конце действия искать в столице парк для удовлетворения своей похоти? Из этого перечня уже на последнем пункте, выдающем свободу беспутного образа жизни за норму современных нравов, можно было бы остановиться и признать картину не то чтобы удачной или неудачной, но безнравственной. Однако попробуем абстрагироваться от чопорности суждений касательно соблюдения морально-нравственных границ и ответить на вопрос: что же получилось у авторов «Хандры» на выходе? А получился набор скетчей, не лишённых, впрочем, доли оригинальности с юмором, понятным отдельным категориям зрителей, но и не имеющих за собой что-то нетривиальное и удивительное. Главное, с чем сложно согласиться здесь, — позиционирование «Хандры» как комедии, причём совершенно нового вида. Скорее, это неосознаваемое сожаление о бесцельном провождении своей молодости и дефиците оригинальных жизненных горизонтов. Оттого и хандра, приходящая вслед за духовной и элементарной бытовой безалаберностью, но на практике излечимая интеллектуальным и физическим трудом. «Хандра» (2019): в кинотеатрах с 1 октября.https://madtosby.ru/quality-reviews/luchshee-vrag-zavistlivogo-a-ne-khoroshego/Mon, 28 Sep 2020 12:21:24 +0300 Справедливости ради следует признать, что спортивная драма Ильи Учителя «Стрельцов» (2020) не вполне байопик. В получившемся зрелищным фильме представлена увлекательная, местами приукрашенная и заострённая, но от этого не страдающая в кинематографическом отношении интерпретация поворотных событий в жизни легендарного нападающего московского «Торпедо» и сборной СССР. Биография Эдуарда Стрельцова (1937 — 1990), чемпиона Олимпийских игр 1956 года в составе советской сборной, и без того окутана мифами и легендами. Зрителю, созерцающему по старым архивным киноплёнкам Божий дар великого футболиста и в общих чертах представляющему себе боль от главной трагедии, произошедшей в жизни Стрельцова, смотреть этот фильм будет особенно интересно. Неужели выросший в голоде и нищете футбольный гений спустя короткое время после попадания в столичную команду, игравшую в премьер-лиге, начал активно кутить, изрядно выпивая и проводя долгие часы в компании ветреных дам, в то время как профессиональным футболистам предписан особый спортивный режим? Вот так прям в полуфинале Олимпийских игр в дополнительное время наша сборная, оставшись вдевятером против одиннадцати болгар и проигрывавшая в один мяч, усилиями Эдуарда Стрельцова за пять минут переломила ход игры и победила? Ну а правда ли, что ради опоздавшего по неуважительной причине Стрельцова поезд, следовавший из Москвы в Германию, по требованию отдельного госчиновника остановили в Можайске с ущербом для общего железнодорожного движения? Оказывается, все эти невероятные свершения являются реальными фактами, показывающими нам Стрельцова как фигуру избалованную и обласканную властью в силу того, что это был лучший игрок сборной. Соответствует ли хоть в чём-то образ Эдуарда Стрельцова, воплощённый в этой киноленте Александром Петровым, своему легендарному прототипу (чем уже успел публично возмутиться спортивный журналист и комментатор Василий Уткин)? Сказать сложно. Да и нужно ли? Создатели фильма честно заявляли о том, что их проект только вдохновлён молодыми годами форварда и его карьерой, прерванной тюремным заключением. Это история по мотивам биографии футболиста, а не доскональное воссоздание его личной летописи. Читаемые крупицы характеров на лицах у экранного Стрельцова и реального Стрельцова, запечатлённого на чёрно-белых фотографиях и архивных видеосъёмках, заметно отличаются друг от друга. В фильме этот человек в некоторых проявлениях даже идеализирован. На командном заседании он не примкнул к единогласному конформистскому голосованию за исключение из команды пьянствующего товарища. Не отказал дружку-собутыльнику, упросившему пойти с ним на роковую для Стрельцова пьянку, хотя не имел права покидать тренировочную базу. И самое главное: в фильме женатый спортсмен не то что не насилует постороннюю девушку в пьяном состоянии, но и вообще не изменяет своей жене. Виновник его трагедии здесь — всего лишь его неосмотрительность и податливость чрезмерно праздной жизни. Но как было дело на самом деле, остаётся только предполагать. Фото ©️ Централ Партнершип Оправданно ли в таком случае авторы фильма взяли имя Эдуарда Стрельцова, а не сняли кино о вымышленном персонаже, помещённом на место одного из лучших футбольных бомбардиров сборной Советского Союза за всю историю? Ответ в самом вопросе. Так или иначе по ключевым сюжетным поворотам и конфликтам мы узнали бы в главном герое легенду мирового футбола, шифровать которую под другим именем бессмысленно. Ну а если брать во внимание возможную реакцию потомков Эдуарда Анатольевича, то вряд ли картину они не примут: получившийся кинообраз ничуть не дискредитирует гения-футболиста, а, наоборот, пробуждает интерес к изучению его биографии и фирменных футбольных приёмов. К тому же дерзну засвидетельствовать своё субъективное мнение: пока что это лучшая кинороль Александра Петрова. Хорошо сыграли и другие актёры, например, Виталий Хаев в роли тренера Виктора Маслова, главного в жизни наставника Стрельцова (подобно тому, какое место в жизни выдающегося хоккеиста Валерия Харламова занимал великий тренер Анатолий Тарасов: привет «Легенде № 17», 2013). Весьма колоритными получились и генсеки ЦК КПСС — Никита Сергеевич в исполнении Василия Мищенко (сразу актёра можно и не распознать в гриме, только если всмотреться) и Леонид Ильич в исполнении Алексея Колгана (этого артиста выдаёт голос, не спутываемый ни с каким другим). Главный антагонист фильма — ответственный по идеологии в «Торпедо» и сборной СССР по фамилии Постников (Александр Яценко), по чьей милости, собственно, Стрельцов в фильме и оказывается за решёткой, — весьма удавшаяся роль ещё одного известного современного актёра. Однако как в своё время Эльдар Рязанов был убеждён в несовместимости добродушной натуры Георгия Буркова с перевоплощением в образы негодяев, так и здесь благодаря моложавому и вызывающему долю жалости лицу Яценко, имеющему некое сходство с лицом Николая Бурляева, может сложиться впечатление об априорном несоответствии ранимой и страдальческой породы звезды «Оттепели» (2013) и «Аритмии» (2017) предлагаемым образам негодяев. «Стрельцов» Ильи Учителя — зачётный российский кинопроект на излюбленную большим отечественным экраном в последнее десятилетие тему советского спорта, воспринимаемого и полвека назад, и сейчас как национальное достояние, практически ничего не имевшее общего с бизнесом. Фильм, посвящённый памяти великого футболиста и других выдающихся спортсменов (что следует из финальных титров), вызывавших у советского народа искреннее чувство гордости за свою страну (даже когда политика делала обратное), также напоминает о едином сплочённом духе команды, в которой лидер не вызывал зависти у своих собратьев (разве только в редких случаях, в фильме это тоже затронуто). По крайней мере, многие в это свято верили. А завидовали ли успехам лучших из лучших партийные члены, маскировавшие свою ненависть под надзор за соблюдением проповедуемых марксистско-ленинских принципов? Об этом, может быть, вам и не придётся задуматься, но удовольствие и доброе настроение от знакомства со «Стрельцовым» на большом экране обещаем. «Стрельцов» (2020): в кинотеатрах с 24 сентября.https://madtosby.ru/slowpoke/temnye-berega/Wed, 23 Sep 2020 19:58:14 +0300 Предприниматель средних лет Сэм (Джуд Лоу) застревает на болотистой местности. Где-то в необозримой цивилизации он переживает крупную проблему, связанную с наличными деньгами, но оказывается бессильным исправить ситуацию. Неожиданно Сэм становится свидетелем попытки самоубийства девочки-подростка и решает отвести её домой. Оказывается, девочка живет на таинственном полуострове, отделённом от большой земли дамбой. Каждый вечер уровень воды поднимается настолько, что затапливает перешеек, полуостров становится островом, и покинуть его возможно только на следующее утро. Сэм знакомится с местными жителями — ничем не примечательными людьми англо-саксонской культуры, населяющими графства от Эссекса до Сомерсета — любителями пабов. Параллельно на острове проходит ещё и некий фестиваль, куда приезжают любители кельтской культуры. Создателей сериала «Третий день» (2020) можно похвалить за попытку найти свой подход к завязке, которая идет по тривиальной проторенной тропе. Как только герой оказывается в городе, он получает порцию штампов, предваряющих большинство фильмов о сектах: «Зачем ты сюда приехал?» и «Тебе здесь не рады». Сразу можно догадаться, что на острове бродит некий культ, который не терпит незнакомцев. В «Солнцестоянии» (2019) Ари Астер решил этот вопрос с помощью акцента на отношениях героев и крайне дружелюбного контингента шведской деревушки. В «Третьем дне» происходит смещение акцентов на видение и психологическое состояние героя: он погружается в странные пространства, которые напоминают о древности места. Авторы пытаются передать спектр чувств героя, соединить зрителя с оккультной подноготной острова, а для этого активно используются общие планы и съёмки с квадрокоптера, которые поражают своей живописностью. То герой видит бескрайний берег, то зритель видит героя с большой высоты среди зелёных лугов. Природа снова шепчет о ничтожности человека по канонам дедушки Лавкрафта. Интересно, что построение истории — исключительно вокруг персонажа Джуда Лоу. Закрытый саспенс компенсирует клише в начале: мы следуем только за героем. История рассказывается от первого лица, камера идёт за Сэмом и заставляет зрителя исследовать мир вместе с ним. Иногда исследование делает паузу с помощью портрета, давая насладиться самим Джудом Лоу. При этом герой, несмотря на искусственность некоторых диалогов, отлично вписан в своего персонажа, идеально подходит ему по возрасту и характеру — это недоверчивый и осторожный англичанин средних лет, не склонный к роскоши, предпочитающий автомобиль как идеальное транспортное средство и удобную одежду. Джуд Лоу без вопросов стареет красиво — средний возраст ему всё больше и больше к лицу. Иногда персонажу приходится отступать от погружений в древнюю энергию и общаться с людьми, которые проявляются из обстановки, кажущейся пугающей именно своей обычностью. Соединение обычного в условиях, когда всё говорит об обратном, — важный элемент сериала. Странные незнакомцы — донельзя обыватели, пусть среди них и есть те, кто защищает докторские. И, конечно, тут есть по-прежнему харизматичная Эмили Уотсон, похоже, ушедшая в сериалы, так как это её первая роль после нашумевшего «Чернобыля» (2019). Загадка «Третьего дня» — в попытке увести зрителя в дебри неизвестного вместе с героем. Акценты не смещаются с Джуда Лоу, зритель должен резонировать только с ним и только вместе с ним постепенно открывать новых персонажей. Экран пестрит зелёным цветом — важным для кельтской культуры, и эта атмосфера наполняет его и пробуждает любопытство. В остальном же сюжет напоминает классическую историю о таинственных жителях, начатую Лавкрафтом в повести «Тень над Иннсмутом» про человекорыб. Только здесь люди блёклы, что, наверное, ещё страшнее в мире, где так много зелени. «Третий день» (2020): онлайн с 14 сентября.https://madtosby.ru/quality-reviews/frantcuzskie-parazity/Mon, 21 Sep 2020 12:34:17 +0300 Несмотря на то что в ряде российских городов была возобновлена работа кинотеатров, большинство жителей страны осталось за закрытыми дверями. В результате чего онлайн-сервисы, включая отечественные, постоянно множатся и продолжают набирать популярность, вовлекая в свои сети новых пользователей. Увеличивается и предложение контента, который, к счастью, не ограничивается только сериальными новинками. Вот и ещё один смотр — на этот раз фестиваль французских фильмов — ушёл в цифровое пространство. С 18 по 24 сентября пользователи сервиса Okko смогут бесплатно посмотреть 6 современных французских фильмов, которые не выходили в прокат в России. Фестивальная программа стартовала пятничным вечером с комедии "Felicità" (2020), которую мы не побоялись окрестить французской версией нашумевших в прошлом году «Паразитов» (2019). Сюжет картины рассказывает историю одного дня из жизни эксцентричной молодой семьи. Он (Тим, Пио Мармай) — бывший заключённый, который по-прежнему не в ладах с французским законом. Она (Хлоя, Камилль Рутерфорд) — работница клининговой службы, фокусирующейся на уборке больших загородных домов. И их малышка — Томми́ (Рита Мерль) — 11-летний тинейджер, которая устала от беспорядочного кочевого образа жизни своих инфантильных родителей. Томми мечтает о простых вещах: не опоздать в школу в первый день учёбы после затяжных летних каникул, которые они вместе с родителями незаконно проводят в чужих домах, оставленных хозяевами на лето без присмотра (преимущество работы в клининговой службе, которая выдаёт ключи своим служащим). У Томми есть талисман — большие красные наушники, транслирующие тишину и защищающие её от окружающего мира. Это её личный способ эскапизма, возможность побыть наедине с собственными мыслями, причудливо трансформирующимися в её голове в образ космонавта (ну, а почему бы и нет), который помогает ей сделать тот или иной выбор. Тема выбора — одна из ключевых в фильме. Тим заостряет на ней внимание и учит Томми относиться к этому со всей серьёзностью. Томми должна уяснить, что жизнь представляет собой совокупность таких больших маленьких решений, каждое из которых лишает её альтернативного развития событий. Впрочем, в отличие от родителей, девочка уже знает, чего бы ей действительно хотелось от вселенной. Тем не менее невозможно не отметить, что при всех жизненных перипетиях Томми с семьёй всё-таки повезло. В этом доме (несмотря на отсутствие дома как такового — они обитают на лодке) есть самое главное — любовь и взаимопонимание. Они дорожат друг другом и готовы пойти на многое, чтобы защитить свой хаотичный мир от опасностей. Они ценят время, проведённое вместе, и не любят расставаться надолго. Они здорово подшучивают друг над другом, что позволяет зрителю не забыть, что он смотрит комедию, а не очередную социальную драму. Сюжет в фильме, невзирая на простоту, отлично прописан. В последнее время мы успели привыкнуть к сюжетным дырам, искренне прощая или припоминая их в зависимости от авторитета автора или других компонентов фильма, которые способны перекрыть халтуру или невнимательность сценаристов. Здесь с этим всё хорошо. Здорово поработали и молодые актёры, к которым тоже нет никаких нареканий. Ещё одним плюсом является саундтрек, настраивающий зрителя на нужный лад в том или ином ключевом эпизоде. В конце концов в фильме звучит та самая "Felicità", хорошо знакомая взрослому российскому зрителю по фестивалям популярной итальянской музыки, которые частенько транслировали по федеральным каналам в 90-е. Но самым сильным, пусть даже неоригинальным, приёмом является та самая тишина, которую зритель «слышит» одновременно с Томми. Для Томми — это зона комфорта, в то время как для зрителя — это лёгкий шок, насилие режиссёра, вытаскивающего зрителя из середины диалога или эпицентра нарастающего конфликта. Подводя итог, скажем, что у Брюно Мерля получилось весьма любопытное кино, которое было бы достойно полноценного кинопроката и внимания широкой аудитории. С фильмами программы фестиваля «Французские каникулы. Бархатный сезон» можно ознакомиться на официальном сайте Okko.https://madtosby.ru/quality-reviews/muzyka-by-ikh-sviazala/Fri, 11 Sep 2020 08:31:54 +0300 Фильм «Она видела небо» (2019) — это незамысловатая история одной японской семьи и её окружения в разных временных плоскостях. Сёстры Айои, Аканэ и Аой, уже давно живут вместе одни после того, как их родители погибли. Старшая сестра Аканэ возложила на себя ответственность за заботу о младшей сестре Аой, почти что полностью отдав себя ей. Аканэ и Аой росли в окружении своих друзей, одноклассников Аканэ. Некоторые из них создали рок-группу и периодически захаживали репетировать к сёстрам Айои в сарае. Ведущий гитарист группы, панковатый Синно, встречавшийся с Аканэ, предлагал ей уехать вместе с ним в Токио, покорять столицу музыкой, на что получил решительный отказ. Однако он уехал один. Через несколько лет после этой предыстории главных событий всем героям снова придётся встретиться, хоть и в других обстоятельствах. Сёстры по-прежнему живут вместе, только Аой, талантливая бас-гитаристка, всё больше стала тяготиться от мысли, что она является обузой для старшей сестры, и думает оставить её, уехав в Токио. Группа рокеров давно распалась, каждый стал сам по себе. Более-менее близко к сёстрам остался только Масамити, разведённый офисный клерк и коллега Аканэ. Как-то фирма, где работают Аканэ с Масамити, поручила организовать концертное выступление популярного певца из Токио Данкити Нитобэ. Кое-как удалось встретить с почестями Данкити и его группу, вот только такая рядовая встреча дала начало встрече роковой. В подыгрывающем гитаристе группы сёстры сразу узнали Синно, сильно изменившегося внешне и носящего теперь полное имя Синносукэ. Теперь всем героям в течение нескольких дней придётся разбираться в отношениях. Фото ©️ Вольга Японское искусство не могло бы обойтись без мистики, поэтому один таинственный ход здесь есть. Повзрослевшая Аой во время случайной репетиции на бас-гитаре в сарае встретила чудесно неизменившегося Синно, будто законсервированного в тот самый день, когда Аканэ отказалась ехать с ним в Токио. По его словам, он спокойно жил всё это время здесь, ни в чём не нуждаясь, при этом он материален, всем виден, способен питаться без потребности в пище, вот только покинуть этот сарай он не в состоянии. Эту странную копию Синно можно считать воплощением всего того, что со временем ушло из жизни пылающего жизненной энергией гитариста, превратив того из Синно в Синносукэ, отчаявшегося аккомпаниатора на заднем плане от популярной звезды. Один раз Синно скажет Аой, что застрял здесь, скорее всего, из-за чувства страха перед отбытием в большой город. Его предчувствия действительно оправдались, ведь теперь от рассказов Аой о старшей версии себя он возненавидел своё настоящее. А ближе к финалу им обоим (или ему одному) придётся встретиться и выяснить отношения. Музыкальные ассоциации очень точно работают при описании характеров героев. Аой, бас-гитаристка, подобно настроению своего инструмента постоянно ходит с грузно повисшей головой, особо не выражая эмоций до самого финала. Бывший барабанщик Масамити периодически взрывается от чувств в самых нервозных ситуациях, при этом же скачет и размахивает руками. Но самая точная ассоциация — это гитара Gibson, сохранившаяся от Синно в сарае. Она будто удерживает его в этом сарае, но в момент вырывания Синно из сарая струны гитары разлетятся вдребезги. Гармония мира на некоторое время нарушилась как гармония музыкального инструмента. Фото ©️ Вольга Кроме этого конфликта прошлого и настоящего здесь будет ещё уйма других. И любовных, и творческих, и семейных. Самый интересный как раз семейный конфликт, строящийся не по схеме «отцы и дети», а по схеме «сестра и сестра», находит в себе интересную глубину недопонимания этих двух брошенных в мир детей. Расстройство Аой за несложившуюся из-за неё судьбу сестры доходит до банальной ненависти к ней же, вызванной нежеланием быть похожей на сестру. Спокойная улыбка Аканэ в ответ на долгий монолог сестроненавистничества даст истинное понимание её отношения к сестрёнке. Для неё эта жизнь с разными трудностями не стала обузой, а стала тем набором моментов, за которые жизнь и нужно ценить. Знакомство Аой с дневником сестры приведёт и её к этой мысли. Формально главным героем фильма является Аой, с неё картина начинается, ей же и заканчивается. Но в развитии действия обнаруживается, что ей отдана далеко не центральная роль. Центра тут вообще как такового нет, а что есть, так это море из проблем и конфликтов, которые в наличии у каждого героя. Кроме одного — Аканэ, старшей сестры Аой. Аканэ, находящаяся на протяжении всего фильма практически в тени, «выпирает» среди всех этой же своей незаметностью. И тут-то мы снова вспоминаем великую японскую сущность. Единственным, кто несмотря ни на что шёл по своему пути, принимал свою судьбу, не вступал ни с кем жёсткие конфликты и радовался тяжёлой, но жизни, оказалась Аканэ. Как стилистика фильма выдержана в статичных кадрах с минимальными движениями предметов, так и жизнь людей построена в этом городе. Кто-то, конечно, может нарушать плавное развитие этого мира своими недовольствами и вспыльчивостью, вот только миру от этого ни холодно, ни жарко, и он спокойно продолжает программировать лето, осень, солнце, дождь. И правым здесь остаётся только тот, кто вошёл в этот мир, точно в него вписавшись. «Она видела небо» (2019): в онлайн-кинотеатрах с 10 сентября. https://madtosby.ru/quality-reviews/na-put-voina-vstaiu/Thu, 10 Sep 2020 21:35:44 +0300 Хуа Мулан (Кристал Рао) никогда не была обычной девчонкой, и в поле она играла совсем не с куклами. Её отец Хуа Чжоу (Ма Ци), видя потенциал энергии ци дочери, искренне гордится ей, но лишь до тех моментов, пока не видит осуждение на лицах неодобрительно качающих головами соседей — ведь девушкам нельзя быть пацанками, им стоит ожидать достижения правильного возраста и последующего нахождения подходящего жениха. Да-да, в этом и есть предназначение правильной дочери — прославить свою семью хорошим замужеством. Фото ©️ WDS Не думая протестовать (что даже и в голову ей, воспитаннице своего социума, прийти не может) и идя против своей природы, Мулан (Лю Ифей) пытается угодить родителям и обществу и стать той, кем ей положено было стать традициями. Получается у неё это, конечно, из рук вон плохо. Изгоняемая свахой за профнепригодность (всего-то в попытке защитить сестру от паука и разбивая к чёртовой бабушке весь отменный сервиз свахи) и позорящая тем самым свою семью на всю деревню, Мулан принимает непростое решение с суровыми последствиями — благо что и повод для такого решения немедленно находится. Армия императора Китая (Джет Ли), терпящая поражение от северных захватчиков во главе с жаждущим мести Бори Ханом (Джейсон Скотт Ли), объявляет об обязательном призыве на службу ни много ни мало смертников: от каждой семьи по сыну. У отца Мулан — две дочери, и он сам, больной и разбитый старик сейчас, но прославленный воин годы назад, собирается исполнить свой последний долг перед императором и жизнью. Мулан не была бы любимицей своего отца, если бы предоставила ему эту возможность — и рано утром она уходит на службу вместо него, понимая, насколько опасно и чревато несмываемым позором для семейного имени её решение. Фото ©️ WDS Начинается новая жизнь в тренировочных войсках. Под крылом военачальника Тунга (Донни Йенг) Мулан притворяется парнем, что почему-то с успехом ей удаётся даже с длинными, хоть и собранными волосами, и обзаводится «другом» (Йосон Ань), которому суждено стать её нераскрытым любовным интересом. Скрывая свою энергию, как учил её отец, переживающий из-за общественного осуждения, она не может добиться многого, что доступно её соратникам, но высвобождая её, становится лучшей в полку. Впереди, однако, ещё многое: нападение врага и первая настоящая битва, во время которой умирают новообретённые друзья, встреча со своим зеркалом, выбравшим иную судьбу (Гун Ли), сражение с собой и своей сущностью, неизбежное раскрытие правды и последующее позорное изгнание, а после — выбиваемое ценой своей жизни спасение императора и повторное, уже несущее в себе правду обретение подлинного уважения и почёта. Всё это — путь воина, который предстоит совершить Мулан не столько для того, чтобы спасти империю, сколько для того, чтобы спасти себя, а также всех, кому необходимо освобождение от узких общественных рамок проржавевшей клетки традиций. Фото ©️ WDS «Мулан» (2020) Ники Каро — это классический качественно скроенный диснеевский ремейк, который приятно смотреть даже при объективной очевидности каждой последующей сцены в частности и предсказуемого конца в целом. Что, впрочем, неоднократно уже и проговаривалось в предыдущих рецензиях — не это важно и не это когда-либо будет важным в кинематографическом курсе, на который настроена сейчас компания. Расписывая нововыходящие картины Disney, в какой-то степени чувствуешь себя клепателем шаблонов «Торжественного комплекта» из «Золотого телёнка» Ильфа и Петрова, ведь ты всегда знаешь, чего ожидать — добротно адаптированного под современные реалии сюжета, отличного каста, великолепных костюмов, идеального саундтрека и не раздражающих спецэффектов (среди которых особенно выделяется та самая сцена с северными захватчиками, которую прогнали всюду и в хвост и в гриву). Стоит ли говорить что-то ещё, чтобы убедить прихотливого читателя в необходимости просмотра? Пожалуй, лишь то, что «Мулан» — это фильм, который на очень правильном и понятном языке кроит новый мир, в котором женщина — не приложение к мужчине, а самостоятельная единица. Так что будем сегодня изъясняться кратко: если вы с этим постулатом согласны, то нам с вами и фильмом о лучшем воине-женщине в Китайской империи — по пути. «Мулан» (2020): в кинотетрах с 10 сентября.https://madtosby.ru/slowpoke/trevozhnaia-matreshka/Thu, 10 Sep 2020 19:54:49 +0300 Определить, насколько хорошо получилась «Страна Лавкрафта» (2020), так же непросто, как однозначно признать Говарда Лавкрафта (1890 — 1937) блестящим автором. Написав множество рассказов и повестей, при жизни Лавкрафт не издал ни одной книги и печатался в журналах. Вряд ли кто-то будет утверждать, что уроженец Провиденса умел мастерски держать внимание читателя, подготавливая крепкий скелет для будущих экранизаций. Литература Лавкрафта — это 40% мастерства и 60% экзальтации, основанной на собственных кошмарах, скрытых от знакомых и трудных для объяснения. Преимущество лавкрафтовской прозы в невымученном искреннем безумии, ломающем четвёртую стену между читателем и внутренним миром автора, которому потусторонние твари начинают шептать, погружая того в кошмар, стоит лишь ненадолго прикрыть глаза. Разделить это бремя с читателем, возможно, и было его главной целью. Пугающее, основанное на собственных видениях и галлюцинациях столкновение мелкой частицы в форме человека с необъяснимым космосом, в котором плавают древние боги, заставляло во время прочтения верить, что это не писатель шепчет, а свидетель. Незначительные действия тварей отражаются в жизни маленького беззащитного персонажа необъяснимыми последствиями и постепенно погружают в шизофрению. Человек перед хаосом неосязаемого ужаса становился главным объектом поиска, в который Лавкрафт приглашал без чёткого плана и структурности. Лавкрафт всегда был труден для экранизации, ровно так же, как и признанные мастера литературы, такие как Габриэль Гарсиа Маркес или Лев Толстой. Его рассказы часто избегают классического сюжета, основываясь на воспоминаниях, кошмарах и абстракциях, уводящих читателя в бездну непонимания и тревоги. Армия его фанатов, поклонников культа Ктулху и Азатота растёт, о нём многие говорят, но немногие торопятся переносить на экран. Феномен Лавкрафта — в создании своеобразного источника идей и образов, нарративов, что плавают, словно многоглазые шогготы, позволяя черпать вдохновение, не заботясь об авторских правах, чем и занимались такие мэтры, как Стивен Кинг, Джон Карпентер и Дэвид Линч. Его почва — пласт культуры, где, например, отлично себя чувствуют игры. Гейм-дизайнер Хидетака Миядзаки создал ставшую культовой сверхсложную игру Bloodborne, воплотив образы произведений Лавкрафта и наделив вымышленный готический город нейтральным присутствием так называемых Великих, древних монстров, незримых для обычного человека. Похожих примеров очень неплохих игр с десяток, но кино в этом плане повезло меньше. Не балующий чёткой повествовательной структурой «лавкрафтовский ужас» не породил ни одного кассового хита, оставшись в обойме малоизвестного треш-хоррора, далекого от большого экрана. Среди запоминающихся экранизаций — «Заколдованный замок» (1963) великого Роджера Кормана и «Дагон» (2001) Стюарта Гордона, образцовые b-хорроры, которые точно найдут свое место на полке заядлого киномана и любителя «Тарантино от страшилок», но не прорубят вымученную дорогу к массовому зрителю из артхаусной Новой Англии. Самой интересной из экранизаций является стилизация под немое кино «Зов Ктулху» (2005) Эндрю Лимана, благодаря чёрно-белой эстетике погрузившая в восприятие ужаса условного современника писателя, что стало главным достоинством фильма. Лиману удалось невозможное — практически дословно перенести на экран самый узнаваемый, но далеко не главный из многочисленных рассказов автора. Завершает этот подземный путь несбывшийся проект мечты Гильермо Дель Торро, который так и не смог получить финансирование — на экранизацию повести «Хребты безумия» (1931). Крупные продюсеры всё еще боятся бесформенных текстов безумца из Провиденса, и пока мифы Ктулху оживают только за счёт энтузиазма ярых поклонников и малого бюджета, при этом почти всегда неудачно. Фото ©️ IMDb Новый виток популярности Лавкрафта в XXI веке на фоне дефицита свежих идей заставил довольствоваться использованием его эстетики как прикладного инструмента, сыграв местами в лучшую сторону. Из самых удачных примеров игры по правилам «лавкрафтовского фэнтези» последнего десятилетия — первый сезон «Настоящего детектива» (2014), написанный Ником Пиццолатто. Непонимающий зритель разбирал на цитаты «философию МакКонахи» и сетовал на деградацию детектива, не замечая очевидную игру с типичными лавкрафтовскими milestones: массовый оккультизм, воздействие необъяснимой космической бездны на сознание человека, переосмысление воспоминаний, а также прямые упоминания произведений учителя Лавкрафта Амброза Бирса, в частности мифический город Каркоза. И если у Пиццолатто получился невидимый шедевр, у Роберта Эггерса в фильме «Маяк» (2019) уже очевидный Лавкрафт — заигрывающий с обожаемыми морскими тварями, сновидениями, персональным безумием и атмосферой Новой Англии. Впрочем, эту поляну в «Маяке» делят немецкий экспрессионизм и Ингмар Бергман. В любом случае перед нами две самые удачные косвенные экранизации «лавкрафтовских ужасов», дошедшие до широкой публики. И вот на горизонте появляется Джей Джей Абрамс — один из главных адептов блокбастера, идейный визионер, последнее время не уважающий ни причинно-следственные связи, ни глубокую драматургию, ни смысл, о чём смело можно судить по «Звёздным войнам: Скайуокер. Восход» (2019) — на первый взгляд лучший вариант для Лавкрафта. Как исполнительный продюсер он объединяется с Джорданом Пилом — лауреатом премии «Оскар» в номинации «Лучший сценарий» за фильм «Прочь» (2017). Вместе они решают внести вклад в подготовку голливудского зрителя к дальнейшей эксплуатации автора. Книга Мэтта Рафа «Страна Лавкрафта», по которой и делается сериал, вышла в 2016 году и также является попыткой интегрировать вселенную писателя в удобный контекст, развернув под нужным ракурсом антирасисткую повестку. Не последнюю роль здесь играет место: «Страна Лавкрафта» — это не только исследование «лавкрафтовских ужасов», но и собирательный перечень топонимов, вобравших в себя каноничные черты тёмной эстетики, то есть вымышленный город Архкхем в штате Массачусетс, который стал символом затаившегося в лицах незнакомцев зла, Данвич, Мискатоникский университет, затонувший город Рльех, где веками спал бог Ктулху. В эти и другие локации Лавкрафт хаотично помещал своих героев и упоминал их в произведениях, при этом не выстраивая между ними сюжетную взаимосвязь. Фото ©️ IMDb Главный герой сериала, ветеран корейской войны Аттикус Фримен (Джонатан Мэйджерс), так же, как и читатель, не знает точного маршрута. Вернувшись в родной Чикаго после пятилетнего отсутствия в первой половине 50-х годов, Аттикус обнаруживает, что его отец пропал. Книги Лавкрафта уже печатаются. Родной и неунывающий начитанный дядя Джордж (Кортни Б. Вэнс) предлагает направиться в западные штаты на поиски отца Аттикуса. Старая знакомая Аттикуса и член школьного кружка любителей тёмного фэнтези соглашаются отправиться вместе с ними, дабы не тратить время на поиски работы в городе. По дороге путники решают кейсы расизма и встречаются с существами, которых когда-то описывал Лавкрафт (и не только). С первой серии ясно, что Абрамс и Пил попытались запустить свежий ветер. Сюжет возносится жанровыми штампами и бытовыми зарисовками, которые очень скоро начинают делить пространство с мистикой и свингом. История развивается бурными волнами и по своей основе немного напоминает сериал «Ведьмак» (2019): вкрапления новых ситуаций и персонажей, которые нанизываются на приключения основных героев. На первый план выходит интеграция в социальный контекст — вопросы сегрегации и расового неравенства, которые будто и не связаны с Лавкрафтом, но постепенно сводятся к исследованию современников писателя с расчётом на то, что глубинка не меняется. А значит — полицейские спустя двадцать лет всё ещё используют букву закона для издевательства над темнокожим населением, так же, как и Орден Дагона не возьмёт в свои ряды афроамериканца. Теоретически такая грибница могла бы вырасти из описываемых Лавкрафтом персонажей. В итоге получается своеобразный реверанс восторженной публике. Сверхбыстрое развитие событий, вялая драматургия, слабое раскрытие персонажей, хотя и с небанальным максимализмом, перепрыгивание с цитируемых образов на оперирование сложными социальными проблемами возвращают в светлые 90-е, когда хотелось прогулять детский сад, чтобы посмотреть очередную серию «Геракла» («Удивительные странствия Геракла» (1995 — 1999) — прим. ред). По своей сущности «Страна Лавкрафта» и есть дневной сериал из 90-х, приправленный кровью и правильной повесткой. Фото ©️ IMDb Тяжёлое состояние психического здоровья, которое испытывал и писатель, и герои его произведений, здесь возводится в каламбурную форму. Книга, может, и отличается юмором, однако коррелируется это с эстетикой Лавкрафта очень вымученно. Разобраться в дебрях бесформенной прозы, с которой не могли совладать предшественники, авторы книги и сериала решили с лёгкой руки, создав подростковое хоррор-роуд-муви и наложив на него актуальную повестку. Однако герои падают в паутину и выталкиваются обратно: сюжет обтекаем, насыщен странными урывками событий, будто свёрстан для простоты и удобства. Всё это неплохо подходит для мультсериала, но не для новой попытки привести писателя к качественному кинематографу, хотя бы потому что его творчество не увеселительная прогулка, а своеобразная жертва, и всё связанное с ним нельзя воспринимать без главных переменных — ужаса необъятного и подорванного психического здоровья. Это артхаус от литературы, который изначально был создан для того, чтобы не пустить в него ушлых постмодернистов и Индиану Джонса, пусть и более кровавого, чем обычно. Все перечисленные выше примеры адаптаций и экранизаций помогают понять, насколько мучителен путь Лавкрафта на киноэкран. Это не разговор про мировые шедевры литературы, которые не нужно экранизировать, ибо их достаточно читать. Это разговор об одном из наиболее влиятельных для массовой культуры персонажей, который достоин большего присутствия в самом важном из искусств. И в общей череде преклонения перед мифами Ктулху «Страна Лавкрафта» выглядит обособленно и натянуто — это не новая ступень, а поворот в сторону или экранизация без должной любви, с которой, например, делали свои хорроры категории «Б» Стюарт Гордон и Роджер Корман. Трясти Лавкрафта как коммерческий продукт — то же самое, что трясти Егора Летова и заставлять зумеров любить его через подростковое кино. Не оценят ни фанаты, ни случайные прохожие. Молчаливые пики крыш Новой Англии не терпят панибратства. Остается надеяться, что подход «писатель внутри писателя» лишь эксперимент, а не угнетающая тенденция. «Страна Лавкрафта» (2020): онлайн с 16 августа.https://madtosby.ru/slowpoke/den-za-dnem-do-dna/Mon, 07 Sep 2020 20:08:41 +0300 Для начала очень хочется в духе фильма, о котором пойдёт речь, чуть-чуть притормозить с рассуждениями и предаться пережитым чувствам. Этот киносеанс для меня стал первым после долгого периода неработающих кинотеатров. Среди столь малого количества прокатных изысков (а сейчас каждый фильм в прокате на вес золота!) неожиданно всплыли несколько сеансов фильма, которого, казалось, уже никогда не будет в российском прокате. Этот сеанс попался мне на глаза, наверно, в самый подходящий момент, в период «пандемийного малокартинья». Уже давно пребывая в состоянии, сравнимом с жаждой посреди пустыни, оставалось довольствоваться только классикой прошлого столетия. И вот на первом же киносеансе я получил чан чистейшей воды с переливающимися в ней льдинками. Большим удовольствием было выпить всё это до дна. Фильм «Дни» (2020), в отличие от предыдущих работ Цая Минляна, в ещё большей степени избавлен от лишних сюжетных придумок. Слов в фильме почти нет, а те, что есть, — два небольших диалога без перевода, не несущие смысловой нагрузки. Всего два героя без имени, две линии их постепенного проживания нескольких дней, одна небольшая встреча друг с другом и возвращение в привычное существование после встречи. Что было с этими героями до этих событий — неизвестно. И не должно быть известно. Всё, что нам нужно, дано непосредственно перед экраном. Об остальном остаётся бесконечно размышлять по некоторым данным намёкам. Для размышлений времени было очень много прямо во время просмотра. Цай Минлян прославился как один из тех, кто делает «медленное кино» с долгими кадрами и порой долго развивающимися планами. Каждая новая картинка притягивала к себе, каждое совершающееся движение входило в свой неповторимый темп. Глаз бегал по экрану, пока ухо ловило гениально смонтированный параллельно звуковой ряд картины, а между тем мозг не переставал переваривать каждую каплю увиденного и услышанного. В этом кино не может быть интриги. От него нечего ждать, всё оно здесь и сейчас. Фото ©️ Homegreen Films Заведомо зная, что Цай Минлян — это длинные кадры, я был готов скучать уже на первом. Но спустя примерно полминуты страх растворился. Почему-то с медленными фильмами всегда так, сколько бы таких фильмов ни было просмотрено до этого. Как с вхождением в большую воду при купании: с каждым очередным заходом есть опасение. Из ярко белого фона появляется первый кадр. Сквозь стекло статичная камера чуть сверху снимает сидящего в кресле мужчину. На столике рядом стоит стакан воды. За окном идёт дождь. Всё сильнее и сильнее бушует ветер за окном. Первый этот кадр уже не отпускал до конца, а это почти пять минут. За эти пять минут родились такие размышления. Когда-то Сергей Михайлович Эйзенштейн мечтал о таком кино, которое могло бы передавать через особый «интеллектуальный монтаж» целые послания зрителям, как в японской иероглифической письменности. Стык двух иероглифов может рождать новое единое и законченное обозначение. Эйзенштейн пытался демонстрировать такой же подход в кино. К сожалению, теория Эйзенштейна так и не реализовалась, поиски привели в тупик. Из двух конкретных образов каждого кадра трудно составить третий такой же конкретный образ. Индивидуальность элементов довлеет над общим восприятием. Кажется, фильм Цая Минляна впервые мне раскрыл истинную сущность переноса логики иероглифа в искусство кино. Каждая деталь здесь входит в свой ритм, всё вместе становится неразрывным целым. Стакан с водой стоит, он неподвижен. Взгляд мужчины уставлен в одну точку, и лишь раз он допускает возможность резко посмотреть в сторону, на доли секунды выпучив глаза. В стеклянном отражении примерно можно разглядеть качающиеся от ветра деревья, движения которых увеличиваются в амплитуде под грозным порывом. И шум. Усиливающаяся буря бьёт по ушам, погружая всё глубже в состояние тревоги перед неуправляемостью природы. Лишь дыхание мужчины остаётся ровным всё это время, контрастируя со статикой воды в стакане и хаосом воды с небес. Фото ©️ Homegreen Films Страх прокрадывается от этого кадра, хотя никакого традиционного саспенса тут и нет. Весь саспенс заключён не в видимом пространстве кадра, а в невидимых его порах. В голове мужчины перед окном могут быть любые мысли, но пугает его почти непоколебимое спокойствие перед жутью стихии. Отражение пейзажа за окном призмой накладывается на него, и уже есть мысль, что, может, не так всё хорошо на душе у этого героя. Поэтому так страшно органично вписывается одно в другое. В большинстве кадров статичность камеры обеспечивает целостное восприятие происходящего. Как лист бумаги остаётся неподвижным, пока кисть вырисовывает в точной последовательности иероглиф жидкой тушью, так и пространство кадра разрисовывается в движениях. Монтажные стыки таких кадров вряд ли дают новую категорию, но тонкая их проработка жонглирует самыми контрастными настроениями. В итоге по истечении двух часов образуется целое иероглифическое послание. Мужчина средних лет с первого кадра (Ли Каншэн) весь фильм попадает на разные процедуры, то ли медицинские, то ли релаксационные. О его судьбе ничего неизвестно, остаётся только догадываться, кто он есть и кем он был. Природный ландшафт с редкими вкраплениями человеческой деятельности — его привычное место обитания. Есть ли у него постоянное жильё и конкретный род деятельности — непонятно, но у него точно есть много денег, возможность селиться в дорогом отеле и заказывать всевозможные услуги. Лишь старые шрамы на его лице говорят о чём-то не самом приятном в его прошлой жизни. Он постоянно становится объектом разных воздействий, медицины или услуг, будто забывая о своей самостоятельности. Независимость, дарованная деньгами, отдаляет этого человека от самого себя. Второй герой фильма, молодой человек (Анон Хонхынсай), пребывает почти в параллельном мире, мире большого шумного города. Он живёт в небольшом полуподвальном помещении, набитом синтетическим и пластмассовым бытом. В отличие от первого героя, этому человеку вряд ли удаётся погружаться в какие-то мысли. Он постоянно озадачен работой, приготовлением пищи и её употреблением. Даже во время молитвы ощущается не столько искренность, сколько формальность пребывания перед Буддой с неловкими машинальными покачиваниями туловищем. Его мир окружён клеткой, которую камера постоянно ловит, где бы этот герой ни находился: дома, на рынке, при заходе в общественный туалет. Фото ©️ Homegreen Films Мир, написанный иероглифами, предстаёт во всей своей красе. Подозрительная тишина нетронутой природы и резкие завывания улиц мегаполиса не только демонстрируются на контрастах, но и взаимодействуют. По прибытии первого героя в город камера неожиданно начинает следовать за его спиной с сумасшедшей тряской. До этого такой активности камеры ни разу не было. Явная непривычка к большому городу даёт о себе знать. Уже в отеле он только сможет расслабиться и отдохнуть в полной тишине, и лишь постепенно к такому ритму герою придётся привыкнуть. Два героя встречаются в номере дорогого отеля, где около двадцати минут камера ловит все подробности эротического массажа с переходом к ещё более интимному процессу. Были ли они знакомы до этого свидания, договорились ли заранее об услугах, подразумевалось ли продолжение массажа, — на эти сведения нет ни намёка. Просто встреча, и это главное. Кульминацией её стало вручение подарка молодому «массажисту». Небольшая музыкальная шкатулка, наигрывающая мотив из «Огней большого города» (1931), становится единственным в фильме источником чистой гармонии звука, родившейся от соединения двух непохожих друг на друга героев. А финал этой встречи прошёл в кафе под всё те же городские шумы. После встречи следует разлука. Приезжий мужчина покидает город в неизвестном направлении, последний раз выходя на экран после пробуждения ото сна в белом помещении, где за кадром покашливает кто-то неизвестный. Снова пробуждение в старом одиноком мире. Оставшийся же в городе молодой человек последние семь минут фильма, сидя на скамейке в окружении блеска огней, крутит ту самую подаренную музыкальную шкатулку, еле слышимую среди побеждающих её шумовой яркостью проезжающих машин. Недвусмысленная точка всего послания Цая Минляна, поэта современного одиночества. Странное чувство осталось после такого послания. Этим фильмом удалось насладиться, как и той красотой, которая по крупицам находилась в этом мире. Но вместе с тем видимое обличие сосуществует с кошмарами окружающих его звуков. И город, навечно погружённый в цемент из машинного рёва, и природа, которая может тихо притаиться, но в любой момент с лёгкостью и равнодушием обрушивается на планету. Мало мест на Земле для человеческого покоя. Но ещё больше пугает та убедительная констатация этих фактов в кино. Настолько убедительная, что противопоставить этому просто нечего. Даже выход из кинотеатра на улицы большого города продолжил фильм в моей голове вопреки желанию. Глаза и уши продолжали «монтировать» кино из зримой и слышимой реальности. Пусть надежды тут не даётся. Она ещё может прийти. Главное — даны нужные ощущения. Правильные.https://madtosby.ru/slowpoke/poluostrov-oshibok-ne-proshchaet/Thu, 03 Sep 2020 18:35:54 +0300 «Но всё, что здесь происходит, зависит не от Зоны, а от нас!» «Сталкер» (1979), реж. А. Тарковский История вокруг южнокорейского фильма про зомби-апокалипсис «Поезд в Пусан 2: Полуостров» (2020) (оригинальное название просто «Полуостров») стала главной жестокой шуткой судьбы в этом году. А какие ещё шутки от неё могут быть? Фильм был отобран для основного конкурса Каннского кинофестиваля 2020 года, и по понятным причинам эта премьера не состоялась. Фестиваль отменили, премьеры с него разбросали по разным уголкам проката, лишь опубликовали списки номинантов на фестивальные награды. Задаваться вопросом «А что было бы, если…?» всегда глупо. Важно всё то, что случилось. И случилось вот что — из-за всего происходящего сейчас, в том числе из-за отмены Каннского кинофестиваля, фильм «Поезд в Пусан 2: Полуостров» стал самым актуальным фильмом этого года. Хотя вряд ли он планировался таковым стать. Но всё же именно в этом фильме мы отчётливо слышим слово «пандемия». Первый фильм дилогии «Поезд в Пусан» (2016) смог в своё время собрать бешеную кассу — как на родине, так и по всему миру. Несколько людей, каждый из которых обладал неповторимым, ярким, а главное сложным характером, пытались спастись от толпы заражённых в тесном поезде, следующем в город Пусан. Жанр фильма про зомби стал оболочкой для интересной драмы о людях, которые в ситуации наивысшей мобилизации инстинкта к самосохранению пытались бороться с ним, дабы остаться человеком. Символически фильм кончался надеждой на новое светлое будущее, ведь в живых остались женщина и ребёнок. И вот в наше непростое время выходит продолжение фильма — боевик с элементами постапокалиптики, который крутит палец у виска в сторону человечества. Фото ©️ IMDb Вторая часть про корейский зомби-апокалипсис оставила позади героев прошлого фильма. У них-то, может быть, и будет всё хорошо. Но мир теперь не может быть прежним. Целая страна, один из образцов человеческой цивилизации, оказалась стёртой с карты мира. Для маленького полуострова введён бессрочный карантин. Тех, кто выжил, расселили по другим странам. Теперь для обозначения места происшествия вошло в разговор слово «Полуостров». Территория Южной Кореи стала похожа на «зону» из повести братьев Стругацких «Пикник на обочине» (1971). Только вместо радиоактивной зоны с чудесным «хабаром» — пропитанная смертью земля. Но хабар тут своеобразный есть. На самом Полуострове уже не может быть обычных человеческих отношений, но за пределами его продолжают цениться привычные вещи вроде денег. Главный герой фильма Хан Джон-сок (Кан Дон-вон) когда-то участвовал в операции по спасению людей с Полуострова, а теперь он не в самом завидном положении вынужден как-то существовать в Гонконге. Его вместе с мужем покойной сестры (Ким До-юн), чья семья погибла от заражения по пути в Гонконг, и ещё двумя корейцами нанимает один бандит для путешествия за хабаром на Полуостров. Когда-то банда бросила там фургон, набитый долларами, и сейчас добыть его было бы как раз кстати. Наградой обещана половина хабара. Среди ночи всех четырёх вместе с оружием высаживают на Полуострове. Найти фургон оказалось не самым сложным делом, даже среди толпы зомби. Проблемы начались, когда в игру вступили люди, жившие всё это время на Полуострове. Как только была объявлена операция по спасению выживших людей, на Полуостров отправили военный отряд. Почувствовав свою силу, отряд проявил слабость, и солдаты остались жить на Полуострове. Они отстроили для себя базу, стали жить разорением магазинов и грузовиков, а со временем расчеловечелись настолько, что придумали себе развлечение с выжившими людьми: ставки на «гладиаторских боях» с зомби. Группа таких солдат под командованием жестокого сержанта (Ким Мин-джэ) убила двоих наёмников и забрала себе грузовик в надеже найти там съестное. Хан Джон-сок же успел спастись благодаря виртуозному вождению местной девочки-подростка. Она была из той небольшой группы выживших, которой удалось сбежать от солдат. Вместе с младшей сестрой (Ли Е-вон), матерью (Ли Джон-хён) и дедушкой (Квон Хэ-хё) она уже много лет проживает, прячась от зомби и безумных солдат. Спасение наёмника даёт им шанс на побег с Полуострова. Нужно только вернуть деньги для нанимателей. Фото ©️ IMDb Как и предыдущая часть, фильм находится в рамках обычного жанра. Только теперь фильм о выживании среди зомби приправлен боевиком и постапокалипсисом в духе вселенной «Безумного Макса» (1979, 1981, 1985, 2015), о чём уже много говорят. Но во второй части, как и в первой, важную роль играют человеческие взаимоотношения, что делает фильм недурной драмой. Небольшими намёками по всему фильму раскиданы умные идеи, делающие его интересным для размышления. В самом начале показаны отношения выживших с местным населением Гонконга. В страхе этих корейцев гонят куда подальше, обвиняя в распространении заразы. Как знакомо это выглядит сегодня. Есть конфликт и между самими выжившими. Хан Джон-сок спас своего родственника от зомби по дороге в Гонконг, но теперь тот никак не может смириться с этим, ведь он хотел умереть на том корабле вместе с семьёй. Дальше конфликты будут нарастать вширь, когда главный герой узнает о своей причастности к выжившей на Полуострове семье. На самом деле все эти конфликты могут стать банально предсказуемыми, но положение здесь спасает точная и проникновенная актёрская игра всего ансамбля. Две группы, проживающие на Полуострове, становятся двумя вариантами пути развития человечества. Третьим вариантом, конечно, стали зомби, но они уже давно перестали быть людьми. Среди этого зомби-океана есть одичалые люди, которые перестали различать «человеческое» и «зомбическое». Они живут одним днём ради стервяничей наживы. Такие, как сержант, просто продолжают жрать, убивать и разлагаться. А вне этой грязи оказывается капитан (Ку Гё-хван), глава бывшего отряда, который заперся в своём кабинете с морем алкоголя и готов в любой момент пустить себе пулю в рот от этой скучной жизни. Когда у капитана появляется шанс бежать с Полуострова, доставив деньги банде вместо наёмников, он, опьянённый надеждами, исполняет поручение, но получает лишь то, что и должен получить от бандитов — ту самую заветную пулю. Но и они вместо денег получат своё от зомби. Полуостров ошибок не прощает. В одном бандиты были правы — на Полуострове действительно ценны не деньги. Фото ©️ IMDb Лишь малая часть выживших оказывается здесь тем, кто сохранил достойное звание человека. Небольшая семья из боевитой матери, двух дочерей, не видевших ничего другого, кроме зомби и развалин, и дедушки с явным психическим расстройством привыкла ко всем колкостям Полуострова. Единственное, что пошатнуло их состояние — это как раз попытка выбраться, а не привычная жизнь. Какими бы условия не были ужасными, преодоление их в любом случае задевает больше, чем сама жестокость мира. Только к концу прозвучит важная фраза для понимания этой семьи: «Какой же это ад, если мы вместе?» Финал фильма переворачивает вверх дном все привычные ходы с хэппи-эндом. Сначала это очень грустная слезливая сцена, потом появление спасительного «бога из машины» — вертолёта ООН, а дальше долго длящийся сюжетный рывок, благодаря которому из всего произошедшего спасение нашли герои по максимуму. Этот рывок недостоверен, наивен, высосан из пальца и всё что угодно, но получаемая смесь чувств от него делает своё дело — дезориентирует зрителя. Ведь в следующих кадрах концентрируется всё недоумение от ситуации. Сидя в вертолёте, кто-то надеется на новую жизнь, вот только одна из девочек говорит, что не будет мира лучше. Тот мир, который её вскормил, не изменится. И дело тут не просто в трудности адаптации к нормальной жизни. Жизнь после пандемии уже не станет другой. За её границей будут и травли со стороны здоровых, и дальнейшие опасения в повторе катастрофы. Человеческая глупость, которая, как мы знаем, не имеет границ, допустила один раз оплошность, и ей ничто пока не мешает повторить это снова. Болезнь сама выберет, когда ей начаться, а когда кончиться. И с этим теперь надо жить. Желательно — вместе, с заботой друг о друге, дабы не скатиться в ад. «Поезд в Пусан 2: Полуостров» (2020): в кинотеатрах с 20 августа.https://madtosby.ru/quality-reviews/rusalka-i-mechtatel/Wed, 02 Sep 2020 17:21:48 +0300 После непродолжительного кинотеатрального проката вторую, уже цифровую, жизнь получила дебютная игровая картина Матиаса Мальзьё «Русалка в Париже» (2020). В основу сценария была положена одноимённая книжная история, написанная самим режиссёром. До игрового дебюта Мальзьё поработал над анимационной картиной «Механика сердца» (2013) — фэнтези, отчасти напоминающее по стилистике фильмы Тима Бёртона и раскрывающее тему невозможности любви для отдельно взятого индивида. В новом фильме автор поднимает ту же проблему в условиях, максимально приближенных к нашей повседневности, но, к счастью, не лишённых сказочного аспекта. Гаспар (Николя Дювошель) — талантливый артист, в арсенале которого имеются разбитое сердце и жёлтые ролики. В прошлом у Гаспара было множество романтических привязанностей, но все его отношения складывались не должным образом. Однажды герой находит Лулу (Мэрилин Лима) — раненую русалку, выброшенную Сеной на одну из парижских набережных. Как любая порядочная русалка, Лула способна влюблять в себя каждого встречного мужчину. Всякий, кто услышит её чарующее пение, будет обречён на скорую гибель от всепоглощающего чувства. Тем не менее на Гаспара чары русалки не действуют — за долгие годы у него выработался иммунитет к любви. Искреннее желание помочь девушке вернуться в привычную стихию становится «началом прекрасной дружбы», которой будет суждено перерасти в нечто большее, но уже отнюдь не такое безопасное для обеих жизней. Фото ©️ Вольга Да, сюжет в картине не вполне замысловатый, что, однако, не умаляет её достоинств. Очевидно, что автором была сделана ставка на драматургию цвета и на создание камерной волшебной атмосферы, сотканной из бесчисленных живописных деталей. Безусловно, насмотренный зритель вспомнит и сопоставит данный фильм с другими французскими картинами, выполненными в схожем ключе — «Амели» (2001) и «Пена дней» (2013). Свежо ещё придание и триумфальной «Формы воды» (2017) Гильермо дель Торо. Сам же режиссёр вообще проводит для себя параллель с фильмом Джармуша «Выживут только любовники» (2013). И это прекрасно, важно только не увязнуть в сравнениях, а прочувствовать уникальность именно этого произведения. Мальзьё помогает развитию действия с помощью удивительного саундтрека, собранного из переосмысленной французской классики и современных композиций. Музыка звучит и в кадре, и за его пределами на протяжении всей истории. Работает на картину и удачно подобранный актёрский состав. Харизма повзрослевшего Николя Дювошеля, незаметно на фоне предыдущих юношеских ролей вступившего в свои forties, идеально сочетается с нежной красотой Мэрилин Лима и острохарактерностью испанской актрисы Росси де Пальма. Обстоятельства непреодолимой силы, с которыми сталкиваются герои, сбивают с истории романтическую спесь, не давая ей увязнуть в мелодраматизме. Автор, подобно правилам финского языка, в котором нет будущего времени, подчёркивает, что важно быть в моменте и лучше счастливо прожить короткие два дня, чем безрадостно тянуть лямку в компании своего chat méchant (с фр. «злой кот»). И напоследок нельзя не упомянуть крепкую операторскую работу бельгийского оператора Виржини Сен-Мартен. Камера в меру подвижна и в меру статична, но главное, что она всегда в правильном месте, чтобы в нужный момент подчеркнуть ту или иную эмоцию, выхватить необходимую деталь из множества предметов, погрузиться в водные глубины, когда это важно для драматургического эффекта. «Русалка в Париже» вышла (выплыла?) в подходящее время. На фоне малорадостных событий застывшей реальности многим не хватает красивой сказки с интересными персонажами. Если вы оказались в их числе, то фильм Матиаса Мальзьё — к вашим услугам! «Русалка в Париже» (2020): в онлайн-кинотеатрах с 28 августа.https://madtosby.ru/quality-reviews/novaia-nadezhda-rossiiskoi-kinofantastiki-ili-skazka-za-milliard/Fri, 28 Aug 2020 00:27:26 +0300 Впервые о таком проекте, как «Вратарь галактики», я услышал в 2017 году. Мне удалось пообщаться с человеком, который приложил руку к прекрасной компьютерной графике в фильме «Притяжение» (2017, реж. Ф. Бондарчук). Его слова звучали примерно так: «Мы работаем над одним секретным проектом, это будет что-то на совершенно другом уровне. "Вратарь галактики" называется. И он снесёт вам башню». После этого мне стало интересно, что же это за крышесносный проект, о котором ни слуху ни духу. Немного времени в поисковиках дали немного информации — есть такой фильм, запущен в производство в 2016 году, всё ещё подробностей мало, нет даже кадров. Только парочка унылых видосов с питчинга. Окей, подумал я, — будем ждать. Затем появлялись первые кадры, немного новой инфы, после появился ужасный тизер, намекающий на незнание авторами слова «клише»… Были также статьи про то, во что превратилось производство (напоминающее масштабную стройку к сочинской Олимпиаде, когда протекающие дыры в объектах затыкали пачками бюджетных денег), затем, наконец, первый трейлер и объявленная дата выхода. Наконец-то! Что ж, предысторию мы вам рассказали, теперь пойдет сам сюжет. Фото ©️ СТВ У режиссёра Джаника Файзиева имеется довольно прочный кредит доверия, ведь все мы помним зрелищный и насыщенный «Турецкий гамбит» (2005), приподнявший общую планку отечественного кино. Хотя надо сказать, что следующие его работы «Август. Восьмого» (2012) и «Легенда о Коловрате» (2017) получили крайне противоречивые оценки как критиков, так и зрителей. И тут он становится автором проекта настолько амбициозного, что претворить его в жизнь в масштабах и реалиях российского кинематографа фантастически сложно. Тем не менее он попытался, и попытка эта длилась без малого шесть лет, угрожая создателям кануть в пучины производственного ада, поглощая несметные ресурсы как государственных, так и частных бюджетов. Наступил момент, когда долгожданный «Вратарь галактики» (2020) вышел в свет, а мы можем по достоинству оценить старания всей съёмочной команды. Сюжет прост как дважды два: во время глобальных разборок Добра и Зла случился катаклизм, случайно задевший нашу скромную планету, сместив полюса и уничтожив сложившийся мировой порядок. Главный злодей теперь находится в импровизированной тюрьме где-то в недрах Земли, а над ним построен огромный стадион, где наделённые способностями к телепортации спортсмены (так называемые атлеты) играют в Космобол — некое подобие нашего любимого футбола. Главным героем оказывается обычный безработный парень Антон (Евгений Романцов), который спустя некоторое время оказывается совсем не обычным, а вследствие чего уже не безработным, ведь теперь ему надо играть в космобол, а заодно спасать мир, без этого никуда. Фото ©️ СТВ Казалось бы, именно на этом можно было бы закончить знакомство с фильмом, ведь мы такое слышали и видели десятки, сотни, а может, и тысячи раз (тут у кого как). История настолько классическая, что насмотренный зритель может предсказать сюжет с точностью до секунды. И именно в этом всплывает главная слабость фильма — он безбожно устарел. Чувствуется, что сценарий фильма писался по списанным голливудским учебникам «Эпические блокбастеры для чайников» 90-х годов: все эти фразы, интонации, пафос, от которого порой может стошнить фейерверком — всё это было тысячи раз переработано, деконструировано и обыграно более прогрессивными авторами. Фильм мог бы получиться совсем другим (в лучшую сторону), если бы Джаник и команда хотя бы на секунду сделали лицо несколько попроще. Такое чувство, что чем больше становится бюджет российского фильма, тем скуднее становятся решения в его реализации. В фильме все элементы подаются на настолько «серьезных щщах», что порой зрителю может показаться, что он на любительской театральной постановке, так усердно морщат лбы и повторяют заученные шутки актёры (а голос в голове говорит «не верю»). Графика. Графика есть альфа и омега «Вратаря галактики». Догнать и перегнать Голливуд! Только вот сделать с нуля блокбастер, технический уровень которого не ниже голливудского, с бюджетом в 15 млн долларов не выйдет. Для российского кино это огромные деньги. Для западного — более чем скромные средства, на которые снять можно разве что подростковую комедию. Тем не менее старания специалистов по CGI чувствовались — ибо графику банально втирают зрителю в глаза, увернуться не выйдет. Конечно, не всё так плохо, но недостаток бюджета, времени и трудовых ресурсов чувствуется, когда с открывающих титров нас встречают рожицы, похожие на персонажей видеоигр середины нулевых. Ладно, к этому быстро привыкаешь, главное, чтобы в зале не оказалось эпилептиков. Фото ©️ СТВ Как уже было сказано ранее — фильм безумно устарел. Шесть лет съёмок и постпродакшена явно сыграли ему не на пользу. Хотя знаете, выйди «Вратарь галактики» лет пять назад — он бы все равно был морально старым. В самых кассовых мировых проектах авторы давно поняли, что суть фильма далеко не в его яркости, красочности и обилии спецэффектов, суть — в качественной истории, которая держит зрителя до самого финала, заставляет задуматься, за тех ли он болеет, как решить эту сюжетную проблему и как дальше с этим жить персонажу, на какую жертву ему придется пойти ради победы или банально выживания. Здесь же у нас хрестоматийная история «не такого как все» героя, которому случайно достались способности. Также в комплекте классический картонный злодей, который хочет ни много ни мало «завладеть силой звёзд и построить идеальную вселенную» (я не шучу, такое реально поднимается в фильме). Знакомо, не правда ли? Имеется куча визуальных образов, которые хоть и частично, но были подрезаны из различных источников вроде видеоигр и других фантастических фильмов. Но больше всего поражает то, что несмотря на всё вышеперечисленное ты ощущаешь, что люди действительно старались. «Вратарь галактики» ни в коем случае нельзя назвать халтурой, как большинство российских массовых фильмов. Пусть на выходе мы получили безумно дорогой, цветастый, пафосный проходняк (который ближайший месяц будет не слезать с таблоидов и Первого канала), но сделанный с душой. Да, это далеко не лучший фильм для насмотренных зрителей (вам будет больно и стыдно, простите), но он может стать прекрасным приключением для их детей. Действительно, Джаник и компания позиционируют фильм именно как семейное кино, и с этой ролью фильм прекрасно справляется. Отбросив все вышеперечисленные минусы, мы получаем хоть и наивный, но добрый и приятный фильм, после которого остаётся хоть местами противоречивое, но позитивное послевкусие. Так что берите детей в охапку, попкорн подмышку и бегом в кино, дарить юным зрителям впечатления, по которым каждый из нас изголодался за время самоизоляции. Уверен, свою долю положительных эмоций вы точно получите. «Вратарь галактики» (2020): в кинотеатрах с 27 августа.https://madtosby.ru/chelovek-i-parokhod/zhivaia-kolybel-dlia-vsekh-narodov-i-vremen/Tue, 25 Aug 2020 16:43:18 +0300Построение оригинального разговора о жизни и творчестве Георгия Николаевича Данелии (1930 — 2019) — задача довольно-таки трудная. Киноведческие статьи и рецензии на его фильмы, как и документальное кино об истории их съёмок, с малой долей вероятности не обманут ожидания зрителей от знакомства с ещё не увиденными картинами маэстро. Необъятный талант Данелии и та творческая независимость, с которой он на протяжении полувека создавал в человеческих сердцах прекрасную вселенную, предопределили самобытную природу его кинопроизведений, совершенно отличающихся друг от друга и отодвигающих размышления посредников между потенциальным зрителем и экраном в сторону. По-настоящему подогреть интерес к неизвестным доселе широкой аудитории лентам мастера может только он сам — через страницы своих мемуаров «Безбилетный пассажир», «Тостуемый пьёт до дна», «Кот ушёл, а улыбка осталась». Ну а что же говорить о шедеврах Данелии, с которыми многие из нас познакомились ещё в бессознательном возрасте? Прочно впечатанные в народную память экранные образы, мелодии и цитаты из таких жемчужин, как «Я шагаю по Москве» (1963), «Не горюй!» (1969), «Афоня» (1975), «Мимино» (1977), «Осенний марафон» (1979), «Кин-дза-дза!» (1986), даже у ленивого стали привычными компонентами действительности, возникшей из фантазий режиссёра и его соавторов, будто из воздуха. Как можно вкратце изложить биографию Георгия Николаевича? Уроженец Тбилиси, перевезённый семьёй в Москву в годовалом возрасте. Сын метростроевца Николая Данелии и кинорежиссёра (точнее, второго режиссёра, т.е. ассистента режиссёра-постановщика) Мери Анджапаридзе, чья сестра — актриса Верико Анджапаридзе — была замужем за кинорежиссёром-постановщиком Михаилом Чиаурели. И сёстры Анджапаридзе, и Чиаурели — лауреаты Сталинских премий. Не менее известной советскому зрителю была и актриса Софико Чиаурели, дочь Михаила и Верико. Георгий же по первой профессии стал архитектором. По окончании Московского архитектурного института он был распределён на планировку, где разрабатывался проект города на четверть века вперёд. Есть все основания полагать, что молодой грузин московского разлива был предрасположен к кардинальной смене рода деятельности, на что небеса спустя некоторое время одобрительно откликнулись: архитектор наткнулся на газетное объявление о наборе «Мосфильмом» слушателей на Высшие режиссёрские курсы. Так благодаря нетрезвому встречному, лежавшему под забором и прикрывшему своё лицо той газетой, Данелия оказался в режиссёрской мастерской Михаила Калатозова. Отучился Георгий три года на курсах и в качестве дипломной работы поставил в соавторстве с Игорем Таланкиным свой первый полнометражный фильм «Серёжа» (1960). Режиссёрский дебют имел успех: фильм собрал ряд наград, в том числе завоёвал и «Хрустальный глобус» — главный приз Международного кинофестиваля в Карловых Варах. После вполне удачного старта Данелия стал бояться снимать: ему очень не хотелось, чтобы последующие режиссёрские работы уступали его фильму-первенцу. И тогда будущий мэтр про себя решил: создавать фильмы, не нацеливаясь ни на международные премии, ни на поощрения госчиновников, ни на хвалебные реакции той или иной категории граждан. Так начиналась история кинематографа, не просто гарантирующего публике весёлое настроение, но и помогающего скорбящему и безутешному человеку жить. Конечно, подобная форма изложения истории становления Георгия Данелии кинематографистом есть примитивная биографическая справка, не соответствующая канонам составления. Жизнь этого человека — цепочка событий из сплошных приключений, курьёзов, невероятных творческих эпопей, производственных и психологических испытаний, человеческих потерь. Этим материалом Георгий Николаевич щедро поделился в перечисленных выше автобиографических книгах. Но главное, в чём выражена необозримая сущность Данелии как человека и как творца, — это, конечно же, его волшебные кинокартины, служащие людям безотказной панацеей от отчаяния и уныния и делающие зрителя, взятого из любой эпохи, своим современником. В рамках авторской колонки вашего покорного слуги «Народ глядит до дна» впереди предстоит рассказ ещё о трёх фильмах Георгия Данелии.https://madtosby.ru/quality-reviews/kak-dobyvalos-serebro/Sat, 22 Aug 2020 15:21:54 +0300 Мировая премьера документального фильма «Будь собой: Неизвестная история Алис Ги-Блаше» (2018) прошла на Каннском кинофестивале, и вот только сейчас появилась возможность увидеть в России результат многолетнего исследования. Этот фильм действительно нельзя назвать по-другому, кроме как исследованием. Алис Ги-Блаше (1873 — 1968), главная героиня этого фильма, считается первой женщиной-режиссёром в истории мирового кинематографа. Начавшая свою карьеру как секретарь в будущем крупнейшей киностудии Gaumont ещё до представления братьями Люмьер своего изобретения, Алис Ги (вторая часть фамилии Блаше появится после замужества в 1907 году) стала новатором киноискусства, опередив своим творчеством даже прославленного Жоржа Мельеса (1861 — 1938). Одна только «Капустная фея» (1896), фильм о добывании феей детей из капусты, предвосхищает те мельесовские сказки и феерии, демонстрируя «волшебные» свойства молодого искусства. Фото ©️ CoolConnections На самом деле, фразу "Be natural" из оригинального названия фильма было бы точнее перевести «Будь естественной». «Быть естественным» — девиз, по которому Алис Ги-Блаше жила и работала до конца своих дней. Огромный баннер с этой надписью на английском языке украшал местность, где располагалась её с мужем кинопроизводственная компания в США. В кино главным образом эта фраза определяла принцип работы коллектива в фильмах Ги-Блаше: естественность актёров перед камерой — как в жизни. Форма документального фильма о забытом пионере кинематографа построена не как обычный рассказ с привлечением документов, хроники и интервью. Эти привычные приёмы документалистики тоже присутствуют, но параллельно с ними выстраивается проработанная история создания фильма. Фильм документирует одновременно и историю жизни, и историю самого себя. Для реализации этого проекта потребовалось находить единицы людей, которые имеют то или иное отношение к фигуре Алис Ги-Блаше: потомки, коллекционеры, кураторы выставок и киноведы. Все поиски, переезды из города в город, встречи с людьми, работа в архивах тщательно фиксировались на камеру. Одного внимания заслуживает хотя бы рассказ о восстановлении плёнки на видеокассете, где была записана беседа с дочерью Алис Ги-Блаше. Не один город пришлось объехать в поиске нужного оборудования для очистки старой ветхой плёнки. Уже только от этой работы по восстановлению, казалось бы, такой мелочи появляется чувство восхищения автором фильма. Фото ©️ CoolConnections Для российских зрителей в фильме будет отдельный сюрприз, ведь за консультацией режиссёр обращалась к российскому киноведу, основателю Музея кино в Москве, специалисту по творчеству С.М. Эйзенштейна Науму Ихильевичу Клейману. Оказалось, для Эйзенштейна фильм Ги-Блаше «Последствия феминизма» (1906) стал одним из первых впечатлений от кино в детстве, о чём Эйзенштейн написал в мемуарах. К сожалению, история Алис Ги-Блаше, как это видно и из фильма, до сих пор остаётся не самой восполненной историей о рождении кинематографа. Алис Ги-Блаше, прожившая почти сто лет, очень рано завершила свою кинокарьеру — в 1920 году. С приходом абсолютно внеконкурентного Голливуда её компании больше нечего было делать на бурно развивающемся рынке киноиндустрии. Имя Ги-Блаше стали забывать, фильмы стали теряться, знания о ней стали путаться. Ошибки допускали даже такие именитые историки кино, как Жорж Садуль (1904 — 1967), приписывая её фильмы другим именитым режиссёрам. Множество деятелей современного кинопроизводства спрашивали, знакомо ли им имя Ги-Блаше, но только единицы отвечали: «Да». Пожалуй, самая поражающая сцена в фильме Памелы Б. Грин, демонстрирующая это странное забытье, — это приезд в гости к одному из далёких потомков Ги-Блаше, проживающему в США. И смех, и печаль одновременно одолевают, когда из своих закромов этот человек на камеру показывает неизвестную награду, оказавшуюся орденом Почётного легиона (высшая награда Франции) за заслуги в кинематографии. Фото ©️ CoolConnections При всех этих казусах нельзя говорить о безнадёжности ситуации. Ранний период кинематографа по-прежнему остаётся главной тайной во всеобщей истории кино. Как на самой старой потёртой киноплёнке, здесь есть множество дыр, лишних обрезок и неправильных монтажных склеек. После просмотра фильма Памелы Б. Грин появляется не только грусть от свершившейся судьбы одного человека, но и чувство энтузиазма от совершённых трудов нескольких десятков людей. Безжалостное время, конечно, делает своё дело, но и кому, как не нам, делать своё: вырывать из зубов времени несправедливо канувших. «Будь собой: Неизвестная история Алис Ги-Блаше» (2018): в кинотеатрах Москвы 22, 23 и 30 агуста. Билеты можно приобрести на официальном сайте CoolConnections.https://madtosby.ru/quality-reviews/silnoe-plecho-konservatizma/Tue, 18 Aug 2020 17:42:46 +0300 «Дед, привет!» (2018) — экранизация бестеллера Туомаса Кюрё и своеобразный сиквел комедии «Ворчун» (2014), рассказывающей о собирательном образе поселившегося вдали от цивилизации пожилого «отрицателя благ», который оказывается в городе. И хотя команда и актёры у проектов разные, персонаж остаётся верен себе. В деревенской глуши умирает жена пожилого аскета Мьеле (Хейкки Киннунен), долгое время прожившего вдали от своих сыновей. На похороны приезжают члены семьи: братья Пекка (Яни Воланен) и Хессу (Иикка Форсс). Первый давно живёт в Брюсселе и потому с присущим континентальным столичным снобизмом относится к родине — деревенской Финляндии. Второй более спокоен и всё время пытается мирить отца и брата во время их склок. У дедушки действительно непростой характер — он канонично неполиткорректен: собирающих ягоды на сезонных работах азиатов называет «маленькими, но добрыми людьми», отрицает социальные сети и Интернет и, как порядочный представитель старшего поколения, считает, что только многолетний труд заслуживает внимания. Приезжающие родственники для него — очередная неудобная мука, и при виде них словно по инерции зажигается искра старых пожаров непонимания. Если Хессу делает ставку на возраст, то Пекка пытается доказать отцу, что тот не прав, и утвердиться в его глазах. История могла бы закончится ещё на поминках, если бы Пекка не взял в Финляндию свою дочь Софию (Сату Тулли Карху) и жену Катри (Элина Книхтиля). София закончила школу и готова поступить в Принстон, а помимо похорон у неё запланировано также посещение хельсинкского бизнес-форума, однако у судьбы есть другие планы, и волею случая София скрывается у деда на хуторе, где на много километров вокруг живёт только прислушивающийся ко всему сосед Колехмайнен (часто снимавшийся у Каурисмяки Сулеви Пелтола). Фото ©️ Вольга «Дед, привет!» мог бы стать образцовой сельской мелодрамой, однако за сентиментальностью саундтрека и картинки скрывается оголённый провод столкновения нескольких социальных срезов, на которые нанизывается основная канва конфликтов. Пекка — собирательный образ «уставшего финна». Это успешный человек, индивидуалист, у которого строгие правила «социализма с человеческим лицом» вызывают раздражение. Обязанность платить прогрессивный налог обременяет его, необходимость быть членом крепкого общества лишь разгоняет желание ставить себя выше. «В Финляндии не принято быть политкорректным», — говорит Пекка, пускаясь в споры с отцом. Хессу — спокойный городской житель, наполненный своими делами и желающий загладить конфликты. Ну и, конечно, София — представитель космополитичной молодежи, с детства росшая в Брюсселе, в котором говорят на ста двадцати языках, ведь это самый интернациональный город Европы наряду с Амстердамом. София рано познаёт секс, получает водительское удостоверение и совершенно не гнушается целоваться с чёрными ребятами. Именно этот многогранный корабль находит свою гавань в тихой лесной обители, где единственные иностранцы — всё те же азиаты-бенгальцы, окруживщие деда своей любовью. Старческая прагматичность и ворчливость соприкасаются с искренностью молодости — ритм жизни Софии теперь должен замедлиться, чтобы понимание вещей стало более ясным, а к дедушке должно вернуться чувство любви, которую он испытывал когда-то к детям и их матери. Фото ©️ Вольга Обрамляет эту личную историю неспешная зарисовка провинциальной жизни бывшего элитного дачного кластера российской империи — финны не устают над этим смеяться. Твой знакомый врач, который вежливо здоровается с тобой в магазине, может в любой момент заявить на тебя в полицию за незначительное нарушение. В ресторане могут попросить не смеяться громко — ибо «люди едят». А страшно сердящийся на Пекку Мьелле не сможет сдержаться, чтобы не отпустить толику чёрного юмора в темах, когда политкорректная Европа старается молчать. Финны остаются честными с собой, изображая разговоры, ситуационный юмор и характер старшего поколения. Это кино в первую очередь о любви и движении, которое есть жизнь. Соприкосновение с иной судьбой, попытка понять её дают толчок неожиданным поступкам — у нас самих. Интересным решением режиссёра Тийны Люми становится соединение динамичности и складности повествования с неторопливостью действия. Пожилой человек Мьеле — центральная фигура, и происходящее будто воспроизводит осознание ситуаций сварливым, но мудрым и рабочим человеком, который смотрит на всё с практической точки зрения, а также неплохо передаёт эту ценность другим. «Дед, привет!» (2018): в онлайн-кинотеатрах с 18 агуста.https://madtosby.ru/quality-reviews/klub-9-noiabria/Thu, 13 Aug 2020 13:16:30 +0300 «Зависнуть в Палм-Спрингс» (2020) — фильм-участник фестиваля «Сандэнс» этого года, дебютная художественная картина Макса Барбакова, права на которую были совместно приобретены компаниями Hulu и Neon за рекордную для этого фестиваля сумму в 17,5 млн долларов и символические 69 центов. Картина была тепло принята профессиональными критиками и иностранными зрителями, что позволяет сделать осторожный прогноз о возможном успехе фильма и у нашей публики. Найлз (Энди Сэмберг), будущий главный герой, просыпается в большом особняке в солнечном Палм-Спрингс, где сегодня, 9 ноября, состоится грандиозная свадьба, на которую Найлз был приглашён в качестве бойфренда одной из подружек невесты. В царящей вокруг торжества суматохе Найлз один из немногих сохраняет спокойствие и показное равнодушие, ведь этот день наш герой проживает уже бессчётное количество раз, порядком заскучав от одного и того же сценария развития событий. Безусловно, каждый зритель в этот момент воскресит в своей кинематографической памяти «День сурка» (1993), без упоминания о котором вряд ли обойдётся хотя бы одна рецензия на картину Барбакова. Тем не менее, несмотря на очевидные совпадения, концепция сюжета была переработана сценаристом Энди Сьяра (Сьяра написал несколько возможных концовок фильма и протестировал эффект от каждой на своих друзьях, выбрав наиболее им понравившуюся). Устав в одиночку испытывать новую реальность, Найлз (не)преднамеренно затаскивает во временную петлю ещё двоих: Роя (Дж. К. Симмонс) и Сару (Кристин Милиоти). Тем самым повествование немного усложняется, так как уже не одному, а сразу троим героям предстоит покинуть свою зону (дис)комфорта, чтобы разобраться с тем, как жить дальше, попытаться найти ответ на вопрос о смысле жизни и задуматься о том, насколько важно твоё прошлое в контексте обновлённой зациклившейся реальности. Фото ©️ Вольга Найлз и Сара в этих ключевых вопросах часто выступают антиподами. Найлз своё прошлое отбрасывает за ненадобностью, искренне полагая, что теперь оно утратило всякое значение. Он живёт здесь и сейчас, преодолев желание что-то изменить. Его прошлое, настоящее и будущее сжались в рамки одного дня, образовав тем самым уже новую зону комфорта, выбраться из которой, по мнению героя, уже невозможно. В это же время Рой, кажется, окончательно застрял в стадии слепой ярости, занимающей все его мысли. Сара, в отличие от обоих мужчин, воспринимает новые обстоятельства как вызов, аналитически подходя к разрешению непростой ситуации. Она — двигатель сюжета и самый взрослый персонаж, привносящий интригу. Фото ©️ Вольга Одним из преимуществ такого построения сюжета является возможность максимального вовлечения зрителей в происходящее на экране. Разве кто-то сможет устоять от соблазна примерить подобные обстоятельства на себя? Разве нам несвойственно бесконечно прокручивать в голове ситуации, задевающие нас за живое? Тем паче, что фильм пронизан ярким калифорнийским солнцем и представлен в форме романтической комедии, разыгрываемой обаятельными живыми актёрами. Ещё одним неявным достоинством фильма является открытое очное общение между персонажами. Отсутствующие на экране гаджеты стирают приметы современности с её культом всевозможных социальных сетей. История, представленная в фильме, является универсальной, так как затрагивает общечеловеческие ценности, не заостряя внимание на современных проблемах, что кажется уже немного удивительным для картин, представленных в конкурсе на том или ином фестивале. «Зависнуть в Палм-Спрингс» (2020): в онлайн-кинотеатрах с 13 агуста.https://madtosby.ru/razdelochnaia/v-svete-sobstvennogo-ia/slishkom-blizko-k-dalekomu-idealu/Tue, 11 Aug 2020 16:55:46 +0300«Однажды в... Голливуде» (2019), девятый фильм Квентина Тарантино, стал, наверно, самым ожидаемым фильмом в прошлом году. Старый добрый режиссёр, чьи фильмы давно уже считают по пальцам, старые добрые актёры, любимцы публики, и старый добрый Голливуд. Тот самый Голливуд до Копполы, Скорсезе, Формана и Полански. Тарантино, известный своим синефильством режиссёр, рано или поздно должен был снять собственное «кино о кино». Граница «золотого» и «нового» Голливуда сама по себе является интересным периодом в истории американского кинематографа. Мелкими шагами дорогу в новое американское кино пробивали «Бонни и Клайд» (1967), «Выпускник» (1967), «Беспечный ездок» (1969), «Полуночный ковбой» (1969). А для любимого многими режиссёра-синефила это ещё и повод поделиться своим видением Соединённых Штатов Америки своего детства. За основу сюжета «Однажды в... Голливуде» взята реальная история 1969 года, когда члены секты «Семья» Чарльза Мэнсона совершили массовое убийство в доме режиссёра Романа Полански. Среди жертв оказалась беременная жена Полански Шэрон Тейт. Этот факт, пожалуй, стоит знать зрителю перед просмотром, так как на практике оказалось, что за пределами США эта история мало кому знакома. Тема борьбы добра со злом остаётся главной в творчестве Тарантино. Но до «Однажды в... Голливуде» эта борьба велась при ситуации господства зла: господства криминальных порядков, господства Билла, господства Гитлера или господства работорговли. В противовес тотальному злу появлялись те единицы добра, которые побеждали благодаря тому, что не заигрывали со злом, идя до последнего. Если же таковые единицы не появлялись, зло само сжирало себя, как в «Бешеных псах» (1992) или «Омерзительной восьмёрке» (2016). «Однажды в Голливуде» — настоящая модель идеального мироустройства, та идиллическая мечта о бесконфликтном смещении старого мира новым, о чём сейчас и будет подробный разговор. Рис. 1. Актёр Рик Далтон (Леонардо Ди Каприо) и его дублёр Клифф Бут (Брэд Питт) «Старый Голливуд» представлен вымышленными героями: стареющим актёром Риком Далтоном (Леонардо Ди Каприо) и его дублёром Клиффом Бутом (Брэд Питт) (Рис. 1). Они честно доживают отведённое им время, раз уж они не в силах качественно изменить себя ради новых свершений. Не в силах больше покорять и родные пенаты, герои кое-как сводят концы с концами в уходящих жанрах, а также осваивают новые территории, принимая предложение о съёмках в Италии, на родине спагетти-вестерна. Тем временем «Новый Голливуд» в лице Шэрон Тейт (Марго Робби) и Романа Полански (Рафал Заверуха) готовится показать себя миру (Рис. 2). Рис. 2. Шэрон Тейт (Марго Роби) и Роман Полански (Рафал Заверуха) в мире Тарантино Разговоры о затянутости фильма понятны, ведь на протяжении почти трёх часов до самого финала не происходит ни одного существенного конфликта. Действие идёт медленно, местами скучно, даже непонятно, к чему в итоге всё выйдет. Проблема в том, что практически все конфликты этого фильма не имеют серьёзной основы. Конфликты либо бутафорские из фильмов-вестернов о XIX веке, в которых снимается Далтон, либо потешные — как бой Бутта с Брюсом Ли (Майк Мо), либо вынесенные далеко за пределы Голливуда и вообще Америки (упомянутая пару раз война во Вьетнаме), либо не имеющие чёткой связи с реальностью вроде слуха об убийстве Клиффом Бутом собственной жены (Рис. 3). Рис. 3. «Жестокость» мира киноиндустрии Далтон говорит Буту на протяжении фильма много унизительных вещей, доходит вплоть до скорого увольнения Бута как дублёра (на самом деле мальчика на побегушках). Но и тут всё без эксцессов! Единственный человек, с кем не может мириться Рик Далтон, — это он сам. Он и есть та проблема, которая заставляет деградировать человека. Это он из-за повального алкоголизма начинает забывать текст на съёмочной площадке. Обвинить другого в своих проблемах легко, но вот обвинить в них себя, наверно, нереально… Даже такая мелкая бытовая сцена с Шэрон Тейт в кинотеатре протекает абсолютно без малейшего трения. Шэрон спокойно говорит кассиру, что она снялась в фильме, который показывают на сеансе. И её пускают без отвратных бюрократических формальностей вроде удостоверения личности. В сознании напрочь атрофирована эта пошлая идея контроля. А почему же всё-таки «кино о кино»? Искусство кино, способное наиболее подробно и чётко мифологизировать историю, занимает важное место в самом фильме Тарантино. В мир киноиндустрии вынесены самые «кровавые» и «бесчеловечные» отношения между людьми, оставшиеся в прошлом. Прежде всего, американская история времён Дикого Запада и Вторая мировая война. "A lot of killing!" (англ. «Море убийств!») — как говорит в восхищении киномагнат в исполнении Аль Пачино. Теперь все эти страшные события даны только на экранах кинотеатров, и благодаря этим фильмам Рик Далтон когда-то получил свою славу (Рис. 4). ​​​​​​ Рис. 4. Прошлое осталось по ту сторону экрана Шэрон Тейт, полная противоположность Далтону, своей карьерой актрисы демонстрирует новые человеческие отношения, в которых жестокость заменяется ироническим преодолением насилия даже при разговоре о международных конфликтах. Актриса приходит посмотреть на себя в фильме-пародии на шпионские боевики «Команда разрушителей» (1968), где нелепость и насмешка одерживают победу над устаревшим решением вопросов насилием (Рис. 5). Рис. 5. Шэрон Тейт на сеансе «Команды разрушителей» Удвоение киноматерии здесь тоже не случайно. Если бы всё было так просто в этом идеальном мире Голливуда, то и незачем было бы фильм снимать. Жестокость отживающих порядков всё ещё периодически появляется. Главные герои не прочь назвать итальянцев «макаранонниками», и на мексиканцев посмотреть недружелюбно, и ответить грубостью в некоторых столкновениях с хиппи, что и становится поводом для развития немногих реальных конфликтов в фильме. Каскадёр Бут, больше погружённый в жестокость кино, это делает кулаками, Далтон как актёр, поверхность кино, лишь заворачивает длинный матерный загиб. Вместо новозаветного «... но до седмижды семидесяти раз» (Мф. 18:21–22) ветхозаветное «...око за око, зуб за зуб...» (Лев. 24:20). И вот под конец — ветхозаветные последние полчаса фильма, которые моделируют то, как может разворачиваться борьба со злом в такой идиллии, а виновные «покупают» себе билет в новозаветный мир. Это зло, впервые у Тарантино, не «над», а «около», там, где оно и должно быть в здоровом обществе. Обаятельные безобидные хиппи-сектанты во главе с Чарльзом Мэнсоном (Дэймон Херриман), копошащиеся в старых декорациях для вестернов, будто личинки в тухлом мясе, ещё не зло, но уже имеют все шансы им стать. Это то же самое замкнутое общество по модели Третьего рейха из «Бесславных ублюдков» (2009), только в меньшем масштабе. Медленная деградация на фоне этой замкнутости даёт тот самый потенциал для озлобления на окружающий мир. Клифф Бут как-то раз заехал на ранчо повидать старого друга, но в итоге из-за недопонимания визит закончился жестоким избиением одного из членов секты Бутом. Такое агрессивное вторжение вполне могло стать одним из катализаторов выплёскивания всего того, что долго копилось внутри секты. Массовое убийство по приказу главы секты призвано было закрепить за «Семьёй» влияние на этот мир. Воспитанные на фильмах и сериалах с Риком Далтоном, с которым случайно пришлось столкнуться, хиппи решаются на возмездие ему за плохой пример поведения, поданный ещё в детстве (Рис. 6). Рис. 6. Дуэль настоящего и «шуточного» оружия Тарантино, о котором говорят как о настоящем демиурге от кинематографа, разрывает кольцо повторяющихся событий. Уже много было сказано о смерти реальной Шэрон Тейт (а сколько было ей подобных?!), но кто бы мог, кроме Тарантино, создателя «Бесславных ублюдков», выявить ту самую язву, от которой исходят подобные проблемы, и пресечь её на корню? Реальный мир Голливуда 1969 года, конечно, мог быть и не таким прекрасным, как у Тарантино. Но демиург на то и демиург, чтобы не допустить «очередного» убийства Шэрон Тейт в головах людей. И делает он это на высшем уровне! Ибо весь удар на себя приняли не те, кто будут делать новый мир, а те, кто остались в старом. Те, у кого в сарае припасён старый добрый огнемёт! (Рис. 7) Рис. 7. Новому — новое, старому — старое. В этом мире больше нет расплаты молодых за грехи стариков. Это только их война по праву. Война — не дело молодых! Цой тут был не прав, увы. «Однажды в… Голливуде» — самый неактуальный фильм Тарантино для мира сегодняшнего, если актуальность определять тем, что происходит за пределами кинотеатра в момент просмотра этого фильма. 1969 год, к сожалению, ещё не наступил, и неизвестно, наступит ли. Наверно, мы пребываем сейчас в 60-х годах XIX столетия, в той самой галантерее Минни, где все друг другу чужие, а единственное, что даёт иллюзию надежды, — это перечитываемое заведомо фальшивое письмо. А вот до Голливуда, где все друг другу свои, нам ещё очень и очень далеко. Изображения: КиноПоиск, IMDb, скриншоты указанных фильмовhttps://madtosby.ru/chelovek-i-parokhod/pro-adabashiana-kinotvortca/Mon, 10 Aug 2020 18:47:25 +0300При тактичном проявлении скромности по отношению к собственной персоне Александр Адабашьян, выдавая сокровенные знания и наблюдения в различных областях искусства, яркие воспоминания из своей насыщенной крутыми поворотами жизни и недюжинное чувство юмора, волей-неволей вовлекает в свою биографию. Его имя стало широко известным после участия в успешном старте режиссёрского творчества Никиты Михалкова. В снятых в 1970-х годах фильмах своего друга фамилия Адабашьяна значилась сначала под указанием художников («Свой среди чужих, чужой среди своих», 1974; «Раба любви», 1975), затем добавилась и в упоминании авторов сценария («Неоконченная пьеса для механического пианино», 1977; «Пять вечеров», 1978; «Несколько дней из жизни И.И. Обломова», 1979). Почти во всех этих же картинах лицо Александра Артёмовича появлялось в крошечных фрагментах, а в «Пяти вечерах» ему посчастливилось виртуозно исполнить запоминающуюся роль главного инженера крупнейшего в Советском Союзе химкомбината товарища Тимофеева. Боевое же крещение в качестве художника-декоратора на съёмочной площадке у Адабашьяна состоялось ещё в дипломной работе Никиты Сергеевича — короткометражной ленте «Спокойный день в конце войны» (1970). Участники тех съёмок любят вспоминать, как начинающий художник-постановщик для воссоздания сожжённой в годы войны деревни обжигал декорации из горбыля паяльной лампой. Становление выпускника Московского высшего художественно-промышленного училища (ныне Московская художественно-промышленная академия имени С.Г. Строганова) Александра Адабашьяна художником-постановщиком, киносценаристом, киноактёром всякий раз начиналось с подмастерья. Что же было до вхождения в кинематограф? Первые детские воспоминания этого человека связаны с жизнью на Нижней Масловке. Учиться Саша был отдан во французскую спецшколу, где на французском языке, коим Адабашьян стал владеть в совершенстве, обучали целому ряду школьных дисциплин. После первого курса «Строгановки» молодой студент был призван на три года в армию, в ракетные войска стратегического назначения на Урал. Оказавшись в коллективе военнослужащих, при попадании в который действовал высокий образовательный ценз, Александр, имевший в спецшколе выплаканные трояки по физике, нередко парадоксальным образом превосходил в решении технических вопросов многих сослуживцев, слывших в своих школах образцовыми учениками. Было время, когда Александр Артёмович работал и в НИИ в нововведённом в то время отделе технической эстетики. Государственные верхи тогда проповедовали, что если в рабочих помещениях покрасить окна в зелёный цвет и расставить мебель и оборудования по нужной схеме, это максимально повысит производительность труда. Даже об этом, казалось бы, не особо ярком периоде жизни (члены отдела технической эстетики слонялись на рабочем месте без дела) Адабашьян умеет рассказывать с неподдельным интересом и заразительным юмором. Но будучи по своей природе врагом рутины, он искал новые творческие горизонты, требовавшие от него адреналина… и в итоге попал в кино — по его мнению, случайно. Путь же Адабашьяна-сценариста начался с просьбы Андрея Кончаловского, не успевавшего в одиночку справиться с запуском фильма о производстве хлопка в Средней Азии, помочь ему в написании сценария. Андрон же выступил первым учителем Адабашьяна в постижении основ и тонкостей сценарного ремесла. К режиссуре наш юбиляр относится не как к профессии, а как к особому образу жизни и особому складу мышления, коим он сам, по своему же убеждению, не обладает. И всё же в качестве режиссёра-постановщика он реализовал два проекта. Первый из них — «Мадо, до востребования» (1990) — чистейший высокохудожественный французский фильм, получивший специальный приз на Каннском кинофестивале. Показываемая во французской глубинке жизнь главной героини этой картины — почтальонки Мадо (Марианна Гровс) — подтверждение жизненного кредо Федерико Феллини: «Наши фантазии — вот наша настоящая жизнь». Вторая же режиссёрская работа Адабашьяна — минисериал «Азазель» (2002), экранизация первой книги из серии детективов Бориса Акунина о приключениях Эраста Фандорина. Из-за разногласий с продюсерами Первого канала, на котором и был показан фильм, режиссёр убрал свою фамилию из титров. Особого внимания заслуживают фильмы режиссёра Анны Чернаковой, поставленные в творческом союзе с Александром Адабашьяном, написавшим к ним сценарии и рисунки, показанные на экране, — «Собачий рай» (2013) и «Жили-были мы» (2016) — две грандиозные кинокартины, отличающиеся друг от друга жанром, но обе стопроцентно подходящие для семейного просмотра. О достижениях Адабашьяна-актёра неизвестно только ленивому: дворецкий Бэрримор из детектива «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Собака Баскервилей» (1981), председатель МАССОЛИТа Берлиоз из телесериала «Мастер и Маргарита» (2005), судебный пристав из ещё одной михалковской ленты «12» (2007) и плюс к этому ещё порядка сорока великолепно сыгранных маленьких киноролей. О многогранном творчестве Александра Адабашьяна можно говорить долго и без устали. Сам же он относится к критике любого рода искусства как к размышлениям евнухов о любви, но это не огорчает критиков, чувствующих великолепие художеств Адабашьяна, получающих удовольствие от его интервью и бесед об искусстве и кинематографе в частности и ожидающих новых творческих свершений мастера. С юбилеем Вас, Александр Артёмович!https://madtosby.ru/razdelochnaia/reliktovyi-les/viktor-shestrem-i-ter-vigen-kak-skandinavy-protivopostavili-prirodu-pavilonu/Fri, 07 Aug 2020 17:49:43 +0300Исак Борг, профессор семидесяти восьми лет, отправляется из Стокгольма в город Лунд, где должен получить почётную премию в честь пятидесятилетия непрерывной врачебной практики. Неожиданно Борг нарушает договорённость со своей экономкой лететь самолетом и, отправляя её в Лунд отдельно нужным рейсом, решает проделать путь на собственном автомобиле. Чувствуя, что его время уходит, пожилой профессор берёт за локти собственные воспоминания и дрейфует по аккуратной прибрежной дороге мимо отчего дома, где проводил лето среди большой семьи, заезжает к старенькой маме, переживает заново чувства к собственной кузине. Нетрудно догадаться, что перед нами завязка «Земляничной поляны» (1957) Ингмара Бергмана, фильме о сложном процессе устройства памяти, одиночестве, взаимоотношении холодных друг к другу поколений, где каждый живёт на своем уровне воспоминаний, а также ценности дороги. Главный герой проходит путь к себе из зимы старости с помощью встречи с героическим натуральным. Неслучайно гениальный Бергман, пригласив на роль Борга великого Виктора Шёстрёма (1879 — 1960), режиссёра и актёра эпохи немого кинематографа, таким изящным способом закрыл на ключ ворота золотого века шведского кино, отдав дань уважения одному из своих учителей. Идиома "Smultronstället" — в переводе c шведского «земляничная поляна» — означает дорогое сердцу место, обитель детских воспоминаний. Многие ранние работы Виктора Шёстрема — это первые шаги в формировании натурального стиля и игры в мистификацию природы, что во многом резонирует с трепетным восприятием северными народами родной земли. В 1906 году в Копенгагене была учреждена Nordisk Film — старейшая из ныне функционирующих киностудий мира, а спустя несколько нет в Швеции появилась своя студия Svenska Biografteatern в Кристианстаде, основанная предпринимателем Карлом Магнуссоном, в будущем ставшая крупнейшей в стране. Изначально кинематограф в Швеции играл роль доступного искусства для прослойки рабочего класса, которая не могла позволить себе посещение театра, считавшегося развлечением исключительно высшего общества. Скандинавия только начинала движение к снижению уровня неравенства, кинематограф подражал театру, а многие фильмы делались на основе популярных камерных пьес Генрика Ибсена и Августа Стриндберга. В Европе и США гремела своим размахом студийная система павильонных дорогостоящих съёмок. В Италии была снята легендарная «Кабирия» (1914) Джованни Пастроне, считающаяся первым фильмом в жанре «пеплум», для съёмок которой были выстроены павильонные декорации Карфагена и Римской империи. Американец Дэвид Уорк Гриффит в своей самой важной работе «Нетерпимость» (1916) совершил путешествие в разные эпохи: от современных ему Штатов до древнего Вавилона (Рис. 1) и времён Христа. Рис. 1. Кадр из фильма «Нетерпимость» Прижимистые и небогатые скандинавы не могли позволить себе такой роскоши, поэтому пока мир штамповал античные и библейские сюжеты, Скандинавия обратилась к собственной литературной и бытовой классике. Природа, ландшафт, пейзаж для северных народов издавна являлись почвой для мифов и легенд, тёплое отношение к которым сохранилось до сих пор, несмотря на научный прогресс. Например, жители Фарерских островов верят в то, что тюлени когда-то были людьми, но решили умереть в море, а норвежцы издавна считали, что северное сияние — отблеск доспехов валькирий, уносящихся в Асгард к Одину с душами павших воинов. Особенность жизни в северных широтах обязывает человека быть внимательным: короткое лето влечет за собой сезонные трудности с ведением сельского хозяйства. Жителю приходилось тратить больше сил и времени для обустройства уютного жилья — всегда есть опасность стать жертвой неукротимой природы или попросту замёрзнуть зимой. На этой основе сложился культ мистификации природы, широко распространенный в Исландии и Норвегии, а также классический скандинавский нарратив — борьба одинокого человека и стихии. Заходя на родную землю, скандинавские режиссёры создавали первые немые фильмы из знакомых с детства деталей: из отношения к природе, натуральных интерьеров, сложных бытовых ситуаций. Интеграция в культурный код и визуализируемый контекст придавала картинам бескомпромиссную убедительность и жизненность, что успешно продавалось за рубежом. Это были первые ростки большого процесса, которые через два десятилетия вывели Данию и Швецию в число кинематографических держав. Именно Виктор Шёстрём стал одним из первых, кто осознал силу естественных ландшафтов и использовал суровые северные пейзажи для рассказа истории, гиперболизации характера персонажа и его эмоционального состояния. Эти элементы отразились в эпическом полотне «Терье Виген» (1917), экранизации одноименной поэмы великого норвежского драматурга Генрика Ибсена и крупного проекта Svenska Biografteatern. Действие происходит во времена наполеоновских войн. Главный герой — рыбак из южной Норвегии Терье Виген (Виктор Шёстрём) — пытается прорваться через британскую морскую блокаду и переплыть на лодке пролив Скагеррак, разделяющий Норвегию и Данию, чтобы достать у датчан еды и прокормить семью. Однако на обратном пути Терье оказывается схвачен британцами и попадает в плен на долгие семь лет. По возвращении в родной город он обнаруживает, что его семья умерла от голода. Движимый чувство